chanyu & pink-fly unit

隨手拍（20120103）

2012-01-04T14:49:00.002+08:00

蔥油麵。

無毒蝦。

隨手拍（20120101）

2012-01-04T14:38:00.000+08:00

台北虱目魚粥。無毒虱目魚+鴨間稻有機米+有機糙米+有機日本茼蒿。

遠紅外線來加料

2011-12-16T10:27:00.000+08:00

寒流來訪，但我只想穿著超輕薄的莫代爾踢恤。幸好，有種東西叫遠紅外線洗衣添加劑。

市面發熱衣部份就是使用添加遠紅外線陶瓷粉的纖維做布料達成發熱效果，而洗衣添加劑則是把遠紅外線的添加與否交由消費者自己決定。自決哩，這是多好的想法，不能把命運都交到別人手中啊。

洗衣劑添加的原則就是，1瓶250克可加工5公斤衣物，以1比15到1比20的比例用水稀釋。濃度愈高效果當然愈好，可是據說衣物會變硬，那我先抓個1比18好了。

比較頭痛的就是不知道要拿哪一件衣物來加工？後來決定除了大人的踢恤衛生衣，也要拿樂樂的小衣服小褲子來加工，希望讓她冬天別穿得太像一隻粽子。這次先拿個1.5公斤乾淨衣物試試。

倒進70克添加劑，再加個1.3公升水稀釋，攪一攪。衣物直接一件一件來浸泡，水一下子就被乾的衣物吸走，只好多用點力扭乾，好讓下一件衣物有料可加。最後水都被吸光，還有兩三件沒弄到，我也癱了，沒想到還挺累人的。加工完就丟進洗衣機去烘乾，烘完拿出來觸摸感覺衣料比加工前稍硬一點，沒烘據說會更硬。

P小姐穿了加料的衣物直說真的有感覺，也就放心地讓樂樂穿上。至於我，隔天就穿著踢恤加件皮衣去寒流裡闖了，下次要來加工襪子。

好蝦好魚

2011-12-15T15:51:00.000+08:00

前一陣子同事說要到河床撿鵝卵石，用瓦斯爐燒燙了，放進鐵鍋，加蔥蒜辣椒還有酒，丟活蝦煮上三分鐘，好享受個石頭蝦鍋。當然，這個點子是發想自紅瓦屋的石頭火鍋。聽得心癢癢，於是乎開始注意有哪些好蝦，例如亞太密碼活蝦、富立洋、湧升海洋、阿麟師，然後又看到朱慧芳說冷凍蝦比活跳跳的蝦好，整個就是蝦衝腦…幸好，遇到果子咖啡出手解救。

果子咖啡提供的是「開心蝦場SPA白蝦」。

開心蝦場提供的食譜如下：
ㄅ盛適量水煮開
ㄆ加入一點鹽巴
ㄇ從冰箱取出蝦子並放入開水中
ㄈ等水再次煮沸ㄉ可依喜好加入蔥花、薑絲或酒...
ㄊ三十秒內要取出鮮蝦...預計八分鐘就可以上菜大口啃蝦了
（用注音符號作標號，沒有很開心的人是做不到的...XD）

這食譜…果然歡樂。這次我加老薑薑絲與清酒，跟著食譜走，等蝦子彎腰腿開開，不，是尾巴開開，就撈起盛盤。撥開蝦頭殼一咬，腦漿四溢，香。再咬蝦身，清脆又大尾，P小姐豎起大拇指稱讚。樂樂則是睜大眼這啥子東東，然後拿著蝦玩逗弄她媽的遊戲。

開心蝦場還有冷凍無刺虱目魚，說是由老師傅剔除全身222根刺。老師傅，經驗想必也老，嗯，以後誰來問我虱目魚有多少骨頭我就會回答了。打開包裝我的媽呀，好大一片兒。

一樣照人家提供的食譜來做。

連包裝先泡水約五分鐘退冰。
1.中火先熱平底鍋
2.倒入約一匙的金椿茶油（茶油耐高溫、富含不飽和脂肪酸，吃了沒負擔）
3.油熱後，轉小火，虱目魚片肉面先下鍋後蓋鍋蓋計時二分鐘（因為會噴～）
4.翻面後計時一分半
5.再翻面計時一分半，就可以起鍋囉～

沒加鹽，也真的不用加。不過我煎的時間有稍拉長，每面都多個30秒吧，畢竟魚挺大片的。盛盤上桌，第一口，呃，P小姐咬到半根刺，想是拔除時斷在裡面。除此之外，就是好吃，魚皮金黃香脆，魚肚滋味豐富。

隨手拍（20111215）

2011-12-15T15:07:00.002+08:00

黏彈的台梗九號

2011-11-28T10:50:00.001+08:00

p小姐研發出一款米飯style，目前極有可能成為最終完成品，這次用的是大地有機糙米與來自彰化田中鎮農會的田穗台梗九號米。

p小姐取少量糙米與台梗九號混合，沒有將糙米先行浸泡，洗米後一樣取等量熱開水直接將飯煮上，待電鍋跳起後燜上好一會兒。

沒有先浸過的糙米，煮起來自然口感略硬，但搭配白米，再加上燜蒸的時間，就形成軟中帶硬的奇妙滋味。據說也有人是新米參舊米來營造口感變化，但不管怎說，糙米的營養當然勝出。就味道來說如此有了白米的軟香，也有了糙米的穀子味。

應該是燜的時間稍長緣故，台梗九號變得黏性豐富，然仍保有其粒狀原形，或許這也是台梗九號頻頻被商家用來當作米漢堡或飯糰的食材之因。

參加在「我最愛吃台灣好米」FB專頁的平台上進行的「吃米樂貼心讚聲」活動，由行政院農委會農糧署跟財團法人CAS優良農產品發展協會贊助，果子咖啡主辦。

催眠

2011-11-18T23:14:00.000+08:00

想起《地海巫師》裡格得初見大法師耿瑟向其輸誠，大法師拒絕說道我聽過你的作為，但不知道你的為人。一語道破名實常不相符，表裡不一幾為真理，與人類是如何善於偽裝隱藏內心真意，卻又容易惑於表相而識不清事物本質的荒謬行徑。《催眠》可說是將這種表裡不一致的思考運用到了極致。

不一致的是對事物的刻板印象，從經驗中搜尋到的印象僅是多面體的其中一面，不是全貌，但人卻常依此遽下定論。

例如這主題，我對它的擁有的唯一瞭解，就只是綜藝節目上譁眾取寵的表演「五四三二一，你睡著了，醒來後不記得剛剛發生的事」，震驚的是在這書我看到施催眠者在行催眠時自己的感受，與催眠並不是像操弄玩偶一般玩玩就沒事，施催眠者與被催眠者若沒有建立起互信，或是植基於錯誤的同意，結果被催眠者的感受就跟被愛人拋棄沒兩樣。完全不是電視上那樣可以隨意玩弄的。

或是對名詞的「偏見」，例如一看到「小孩」，直覺的聯想可能是「可愛」，「夫妻」可能想到「恩愛」，當然作家不是以這個小孩不可愛，或是這對夫妻不恩愛如此表面的描述來闡釋。而是在某些情節的轉折，突然推人一把，與讀者看到特定名詞的慣有感受大相逕庭的反差，製造出戲劇張力。

或是批判醫院的官僚體系，表面上說的好聽是為病人著想，實際上不過是怕麻煩上身。或是媒體輿論自以為社會公義，卻是用另一種形式的暴力傷人。

談到刻劃角色心理的不一致，只要曾經有過裂痕，兩個人就算還在一起，即使內心仍懷抱愛意，卻再也回不去了，看似甜蜜的家庭實則暗潮洶湧。沒有人願意把心裡的感受明白說出來，我愛妳，我恨你，都脫不了口。怕說了，連表面上的和平都無法繼續維繫。然而口不對心，擁抱、親吻也許有愛，卻是飄虛的，無法在對方胸懷增添一絲毫溫暖實在的情意，這關係就是臨淵履薄，等待斷裂的那一刻。受影響的，是整個家庭，是無辜的孩子。

隨劇情峰迴路轉，《催眠》慢慢挖掘出每個人的秘密，過去的不堪回首，不欲人知的現在，堆疊成面前生死攸關的立即危險。

會彎腰的奇力米

2011-11-14T11:23:00.002+08:00

嘉義大林新聯豐碾米工廠的奇力米，小小顆，用筷子攏上一球，塞進嘴裡,吃起來像是香黏細密的湖州粽外那圈圓糯米，卻又QQ地，粒粒分明。

它吃來沒有嚴選無米樂或金色穗月那種直挺挺的盛世豪氣，不會讓我在吃時會想提醒自己該伸直脊背，作個有為有守的青年。

但它有扁舟一葉，在池塘裡彎身採蓮蓬的小農家風情，教人只想安靜不語地多吞它幾口，將米飯堆地尖尖地，再來一碗吧

參加在「我最愛吃台灣好米」FB專頁的平台上進行的「吃米樂貼心讚聲」活動，由行政院農委會農糧署跟財團法人CAS優良農產品發展協會贊助，果子咖啡主辦。

沒什麼了不起沒什麼了不起

2011-11-02T11:14:00.001+08:00

這麼多年來跟精神疾病交手
一開始以為它很獨特
後來發現它有普遍性

在我生命較初期的認識是它出現在路邊眼神失焦或喃喃囈語的窮人，或大藝術家身上

等我工作以後，發現它出現在富貴閒人身上
例如...呃...對...不好意思...我在老家裡和辦公室都遇上過

等我在家帶孩子進行Richard A. Posner 所說的創造性的隱遁時，
發現它居然也出現在某些人物身上
像邱吉爾，或孫文
邱吉爾是真的有病理上的現象，一發作會長時間只能卧床
孫文是被滿清腐敗政權貼上標籤

至少這二十年來看得出來，
貧富差距不是問題，
七十年前的二戰可以來個諾曼第大反攻，
而百年前的腐敗政權可以告終。

那什麼是問題？我又開始唯心主義了：那個被人認定為不可能改變的問題的，才成為問題。

彈跳的金色穗月

2011-10-28T17:01:00.000+08:00

平平是益全香米，台南下營弘昌碾米工廠出品的金色穗月跟無米樂差異極大。

剪開1.2公斤的真空包裝，P小姐說了聲好香，拿起米對著我壓了壓開口，帶芋頭味的米香竄進鼻子，我抓起樂樂也讓她來聞一聞，這小妮子對著輕壓包裝出來的空氣科科笑，不知道她聞到這香氣了沒。

同樣的煮飯步驟，滔洗兩遍，洗好的一杯米放一杯熱開水，放進電鍋裡炊煮，待電鍋跳起用飯匙稍微翻一下就盛碗上桌。

一入口，與無米樂的不同立現。

無米樂口感鬆軟，香氣外放，金色穗月吃起來Q彈，真是粒粒分明，而味道也較含蓄。在場食客反應呢？都點頭叫好。

P小姐的描述有趣得多，她說有日本端坐在窗前吃親子丼的風情，黑高領女士粉優雅地彎著脖子吃它。

接連參加幾次好米試吃，由衷感覺台灣農產的好，就算是同款米，不同地方種出來的風情迥異，讓人就想多方嚐試。

參加在「我最愛吃台灣好米」FB專頁的平台上進行的「吃米樂貼心讚聲」活動，由行政院農委會農糧署跟財團法人CAS優良農產品發展協會贊助，果子咖啡主辦。

秋天的米茶

2011-10-16T18:24:00.002+08:00

來炒黑糯米茶吧。這次用的是來自彰化埤頭陸和碾米工廠的金農米戀。

輕輕把茶，不是，把米掏洗兩回。倒掉掏出淡紫的洗米水，將米放進炒鍋，轉小火，開始翻炒。

浸濕了的米粒在炒鍋上一燙，留下了紫色橢圓印子，像是用筆在周圍描上一圈。

才翻炒幾下，黑糯米香就隨著熱氣逸出，愈來愈濃。炒鍋裡一片紫，顏色隨著鍋鏟刷過來刷過去。

一會兒，水氣被炒乾，米粒不再黏在鍋鏟上，甚至有幾顆米迫不及待地就自爆了，熄火。

將炒好的米放進壺裡，注上一泡熱水，白水瞬間成了紫水，米香和營養就釋放在熱騰騰的茶湯，呃，米湯裡。

秋轉冬，在涼涼的天裡捧著茶杯，啜一口黑糯米茶，幸福加溫。

泡淡了的黑糯米就回電鍋裡跟他的白米好友一起蒸上吃掉。

參加在「我最愛吃台灣好米」FB專頁的平台上進行的「吃米樂貼心讚聲」活動，由行政院農委會農糧署跟財團法人CAS優良農產品發展協會贊助，果子咖啡主辦。

想吃無米樂的海鷗

2011-10-09T18:26:00.002+08:00

爸爸在廚房，一刀剪開磚塊般的真空包裝，嘶的一聲，芋香撲鼻。

一歲多的小傢伙得意地拎著無米樂草編袋，在客廳裡晃來晃去，消磨她的飯前時光。
爸爸媽媽相中了電影＜＜海鷗食堂＞＞裡的梅子鮭魚飯糰。這天，決定用無米樂作飯糰當晚餐。

飯桌上，一大鍋晶瑩潤Ｑ的無米樂，一大碗鮮橙色的野生鮭魚魚鬆，一碟紫蘇梅拌柴魚，擺好了陣式，等著一家三口。
上桌啦！
爸爸一聲令下，
只見一張又一張的綠色大海苔在半空中揮舞著，
孩子嘴邊的米粒咂了又咂，老爸的雙手沒停過，
捏個大圓糰給媽媽，捲個小手卷給女兒，再一個大圓團給媽媽，再一個小手卷給女兒...

飯罷，爸爸的大手上沾滿了無米樂，女兒和媽媽一口接著一口搶著要把爸爸手上的米粒啃乾淨。

我想，那時候，應該有一隻海鷗從北歐飛過來，停在窗前看我們一家三口吃飯糰吧！

下面是提供無米樂試吃的果子咖啡的訊息：

1.稻米產銷專業區
因為本次「吃米樂貼心讚聲」活動是行政院農委會農糧署及財團法人CAS優良農產品發展協會委託果子咖啡辦理的，其中最重要的就是要告訴大家稻米產銷專業區的計畫，希望大家在選購好米時，可以認明「稻米產銷專區」生產的好米，所以請大家一定要幫忙多多宣傳喔～

稻米產銷專業區簡而言之啊，就是米商跟稻農契作，以高於市價的方式收購稻農的米，即使發生天災人禍，對於稻農而言，也能有基本收入保障。但是稻農必須依照稻米產銷專業區的耕作規範種植稻米，而所生產出來的稻米必須是通過CAS及SGS檢驗，無農藥殘留的優質稻米，對於消費者而言，更可以放心買、安心吃，這不是很棒嗎～

2.我最愛吃台灣好米FB專頁
本次的「吃米樂貼心讚聲」活動主要是在「我最愛吃台灣好米」FB專頁的平台上進行，所以當然希望愈多人能知道這個專頁是更好的囉～

3.稍微的，提一下我們的贊助者吧～
我們的贊助者就是上面提到過的行政院農委會農糧署跟財團法人CAS優良農產品發展協會，沒有他們的幫助，果子咖啡也沒辦法很大手筆的將試吃米寄送到大家的手裡，所以在吃米的同時，請大家稍微的，提一下我們的贊助者吧！感恩啊～XD
無米怎麼樂！嚇壞我了！

當然是要做成飯糰啊。

鯊魚來了！

這樣才幼秀嘛～

樂樂的遊樂場

2011-10-02T12:30:00.002+08:00

四季好米與紅豆萩餅

2011-09-25T15:38:00.002+08:00

參加我最愛吃台灣好米的「吃米樂貼心讚聲」台灣好米網路試吃活動，收到三包300克裝的四季好米。

下班迫不及待將一包300克約可煮兩杯米的四季好米交給廚房裡的P小姐，一包放入冰箱，一包給樂樂安撫她不停的噢噢聲，粉紅色提袋包裝出乎意料地適合一歲少女走秀。

煮飯沒訣竅，就是米要先浸上30分鐘，如果沒時間，內鍋直接放熱開水來炊也可以。

不一會兒，新米上桌，待溼氣消散，猛扒一口，白米粒粒在舌頭上滾動的口感，香！

嚐過了白米飯，這兩天就在想這米要拿來做什麼？翻遍《LIFE家庭味：一般日子也值得慶祝！的料理》，決定了！來做紅豆萩餅。蛤？蝦咪狄？蝦咪秋？簡單來說就是紅豆泥包飯糰啦。

原本飯糰應該是糯米240克與梗米80克的3比1比例，但是這次是以四季好米當主角，怎可以讓糯米佔版面呢？P小姐說了：「我們不是有糯小米嗎？」驚！真是聰明，所以今次的飯糰就以梗米為主力，黏踢踢的工作就交給糯小米。

300克紅豆洗淨煮開3次，第1次加水600cc大火煮開後水倒掉。第二次加水900cc中火煮開轉小火約20分鐘水倒掉，要留紅豆水下來消腫的就得趁現在！第三次加水1200cc中火煮開轉小火，不時掀蓋漂沫，約1小時水蒸發得差不多剩淹過紅豆的量，三溫糖75克及細砂糖175克分3次倒入，等等等一下，蝦咪三溫糖？其實就是日本黃砂糖，既然如此就用維生紅糖代之，順便連細砂糖都換成冰糖好了。加兩小撮鹽，順時鐘攪拌紅豆泥至可用飯杓鏟起即可放涼。

飯糰材料四季好米200克糯小米120克泡水30分鐘，蒸熟稍微搗碎放涼後捏製成型。捏得緊萩餅咬下去有緊實彈性，捏得鬆則吃起來較有蓬鬆感。捏的時候沒放碗開水沾手，等捏完P小姐已經是滿手米粒，這善後工作就落在樂樂頭上，看P小姐開心地把手指輪流放入樂樂嘴裡，冷不防尖叫一聲，然後就看到樂樂一臉得意的神情在說「哈！我只有輕輕咬耶。」。

包餡時抹一匙紅豆泥在掌心，放上飯糰後取紅豆蓋上去整形。P小姐玩了大半天直呼好爽，看來是過足玩黏土的癮。晚上當宵夜兩人各吃了三四個，甜而不膩，配上綠茶，舒服。

隔天電鍋加熱當早餐，萩餅們原本站得好好的熱過頭都給躺下了，不過熱呼呼的飯糰好香。

參考：遇見一本好書《LIFE家庭味》，有圖解。

今日的樂樂

2011-07-13T22:21:00.004+08:00

我願是她回眸的那個人。

今日的樂樂

2011-06-16T22:47:00.002+08:00

餐桌下伸出鹹豬手一隻。

Caffé Libero 咖啡小自由

2010-12-09T09:35:00.004+08:00

20101207，到咖啡小自由必拍的天花。

店中店雷斯理

從上到下依序為樂樂、法國巧克力、白巧克力起司、覆盆子巧克力

最後樂樂堅持要在吧台換尿布。

1988我想和這個世界談談

2010-12-02T09:25:00.000+08:00

『我開著一台一九八八年出廠的旅行車，在說不清是迷霧還是毒氣的夜色裡』或許是旅程的目的缺乏真實感，或許是語句組成的口吻，也或許根本是書裡的描述掛不上我的生活經驗，感覺就是迷離。但這迷離又不是沒意義的夢幻虛空，上路沒多久，1988用植物扎在流沙裡講自己出走的比喻，誠懇地道出個體在環境蒙蔽假象裡的掙扎。

剛上路，娜娜就坐上了車，如果開了口說聲請妳下車，人家也就下車了，可這話出不了口。說這是溫柔嗎？其實就是不想當面撕破臉，加上某種以為百年修得同船渡的鄉愿。畢竟，人家也是你招惹來的，若不是你在一夜春宵演變成掃黃打非後仍在警局門口守候，後面怎會有戲唱？說到底，寂寞的靈魂在路上是要找個方法排遣，而兩個寂寞的靈魂註定要相伴走上一段。

娜娜的堅持也讓人傻眼，墮入風塵不親嘴已經是老梗，硬要跟心儀的男人收錢好維持顧客關係則是一絕。這樣的堅持當然是自我安慰，理性上而言完全無益於脫離妓女這個身份。但轉念一想，對於身在絕境的人而言，一些有的沒的規定恰是讓自己得以繼續殘喘，不致完全放棄自我墮落無間的關鍵。只是不免令人搖頭，想大聲說句什麼時候能看破這種自我安慰，那才會是真正擺脫過去的契機。

嘴裡說要去看世界，1988一個城市走過一個，一個戀人換過一個，在心底，他其實羨慕那永遠待在一處的童年玩伴，自己卻深陷追尋與逃避的無窮迴圈。小時候遇見的丁丁哥哥與十號是長大夢裡輪流上演的臉孔，漂泊與安定競相拉扯。哪個比較好，他沒有定論，他當作偶像的朋友不管選擇的是那一種，都不在這世上了。

看著1988與娜娜一路上對我掏心掏肺，想，之前我是不是太苛了？犯錯不是寂寞靈魂的專利，只是必然。

娜娜最終還是離開了，原因我還沒參透。可為啥她把孩子留給1988，我是知道的，因為在等待未知明天的惶惶不安裡，那小小的鼻息就足以代表所有希望。就如她自始至終說的『放心吧，給你的，都是好的。』

天黑了，1988掬一抔骨灰撒向天際，風呼呼地吹，卻絲毫不見悲愴涼意。

35公斤的希望 35 Kilos D'Espoir

2010-11-05T16:14:00.005+08:00

『我長得不壯，我只有35公斤的希望。』35公斤的體重代替了13這個歲數，想到小奎不單單只是聯想到一個少年，而是一個體格相對羸瘦的孩子。也或許，回憶起童年時某些感覺弱小的時刻。

活在雙親失和的家庭，在學校被屏棄，得不到肯定，又每天只聽見吼來吼去的爭吵，那樣的童年是晦澀的。看不到未來的小奎，猶如失去了對人生的盼望。可是跟爺爺一起窩在做工藝的小木屋裡，或是每次爺爺叫他『豆豆』的時候，壓在小奎身上看不見的烏沈沈的感覺，卻消失輕盈了起來。

『我把我接收到的都傳給你，爺爺…讓我幫你呼吸。我把力量傳給你。』小奎對爺爺深切真摯的意念，從這段沒有邏輯但深情的呼喊傳進心坎裡，令人掉淚。爲了所愛／愛你的人好好活著，這樣的理念太抽象，小奎還無法理解，就算理解了對他而言必定也是難以接受，他想要的，就是跟爺爺在一起。

不是說爸爸媽媽不愛他，但，是爺爺給了他庇護所的安全感。讓他雖然感覺自己卑微而沈重，卻因著爺爺的愛，而有力量舉起小小的希望，踏出自己的路。

小奎，何其幸運。

本色

2010-10-15T22:33:00.005+08:00

對於時事，有時候就是不吐不快。《本色》這樣自成一格的台客武俠，混進這幾年的時局觀察，大肆貶抑了一番。

施達樂豪不客氣的把林小貓塑造成典型的台客，出場就是要比『搖擺』比大聲，就怕沒人怕他。看似無賴胡混實際上卻是熱血心腸的男兒，並非只有表面的逞兇鬥狠，似乎是理想的台客精神。最讓人印象深刻的自然是小貓那張賤嘴，無厘頭的思考走的又是廣受鄉民歡迎的周星馳風格。也許最後小貓仍不能倖免地要改邪歸正，好像人總要長大成熟變得穩重些，也讓小貓的人生繼續進展。

可惜的是，《本色》突兀地加入了黃飛鴻來參一腳，政局時事諷刺做得太明白，一看便知，成就了以惡搞為趣味的鄉民文學。也罷，誰說武俠不能鄉民？不能熱血？或許光怪陸離的政治社會生態恰恰就是取之不盡的題材，化為小說博君一笑，也一舒作家心中鬱悶。

很高興看到武俠中出現道地的本土派，只是施達樂繼《小貓》後在《本色》將典型的台客介紹給讀者後，下面的作品不知道要塑造怎樣的人物才能符合台客一詞？

幸福，需要等待 La Consolante

2010-10-03T23:19:00.003+08:00

這是一個講中年危機，講教壞囝仔大小的愛情故事。也許是因為《在一起，就好》的印象太深，讀《幸福，需要等待》讓我吃一驚，甚至有些不慣，有些不耐。

安娜．戈華達大幅變更了寫作手法，加入內心獨白與意識流的呈現，教我們潛入中年男子夏爾的腦子，隨著翻找記憶的韶光，窺視他的童年他的初戀，潛入他的心一起被痛苦焚燒。然而除了停不下來的自責令人發暈之外，記憶本身以片段組成的特性，參雜在夏爾對現實的叨叨絮語中，我們陷入跟他生命同樣的局面，混亂。

終於走在崩潰邊緣，夏爾上路去面對過往，幸運的傢伙，在夢幻的莊園裡遇見凱特，幸好，他夠專心聆聽凱特的故事，腦袋裡令人窒息的嗡嗡聲終於停下來。他專心發掘新的熱情，生命從而有不同的意義。

等到了最終的幸福，回頭去翻夏爾的自言自語，那種緊張痛苦竟有種「笑」果，取代先前的不慣不耐，變成一種樂趣。這就是人生？

法國人為啥這麼愛寫療癒系故事？

他們留下的東西

2010-09-26T23:39:00.006+08:00

尋找下一個史蒂芬‧金──《日落之後》故事接力開催中！10,000元總獎金等你來拿！這一篇是接續寫《他們留下的東西》。

然後我只好把貝殼、蘑菇、方塊、愛麗絲和放屁枕再一次蒐集起來，攤在小桌上，就是那張我用來放存款條，帳單和逾期借書通知單的小桌，開始對著那些東西問道：「你們找上我，不肯離開，究竟是想怎樣？」

想當然爾，它們之中，沒有一樣玩意兒開了金口回答我的問題。我強迫自己暫時忘了我是個有大腦的理性人，鎮定下來，繼續猜想，也許是因為它們沒有嘴巴，不可能用言語表達，我決定找別的方式讓它們跟我溝通，或許應該更明確一點說，既然我雀屏中選了，我就得想辦法讓它們的主人們跟我談上兩句。我顫抖著理解到，有人想找我說話，我以為早已不存在在世界上的人，想找我，說話。

前一陣子看到報上刊載，某個大名鼎鼎的宇宙論科學家在崇高的講台上四平八穩地公開宣稱這個世界不需要神就能存在，照片裡的科學家身子佝僂，卻挺有那麼回事兒的感覺，但他怎麼沒講有沒有鬼？搞知識的人喜歡挑戰神，證明祂不存在或人不需要祂，那鬼咧？我猜大概是人對鬼不屑一顧，所以沒有哪個知識分子願意屈尊就卑地討論這個吧！

所以我不能找似乎很有知識的人請教有關怎麼跟鬼說話的事。我再一次把那些東西放進洗衣袋，決定過馬路去找洗衣店老闆東尼，東尼平常就喜歡跟上門的顧客聊些鬼故事怪談，看來對這方面還挺有研究。

推開店門我環視一周，東尼不在。東尼的兒子，那個常常坐在店裡一圈又一圈的衣陣下方，玩著火柴盒小汽車邊自言自語的三歲小男孩吉米，正趴在地板上一個人玩玩具，他抬頭看見我笑了一笑。我楞了一下，深吸一口氣，胡亂從洗衣袋拿出一樣東西秀到吉米面前搖阿搖，是海螺貝殼。吉米睜大眼說「是給我的嗎？」我點點頭，正想說些什麼，吉米已經把他胖胖的小手向前伸出來，我索性把整個洗衣袋塞進他懷裡，轉身就走，耳邊還聽到吉米對我大喊謝謝。回家的路上，吉米那雙發亮的眼睛印在我的腦海揮之不去。

那一夜我沒睡好，翻來覆去直到清晨才睡著，隔天起床，那些東西又出現在我家，這我倒不意外，不過這次，多了一樣，就放在我的床頭，我瞪著它許久腦筋一片空白，終於認出那是吉米的火柴盒小汽車，稍後我才意識到，吉米死了。

「天哪，我做了什麼！」一陣噁心湧上，我衝進廁所大吐特吐。吐完，我抬頭看見鏡子裡的人，他回看著我，眼神充滿絕望。「懦夫！你為什麼還不快去死一死！」彷彿聽見吉米純真的聲音正在尖銳控訴，我猛地一拳向鏡子揮過去，玻璃迸裂碎成蜘蛛網狀，拳頭的血沿著裂紋流下。破碎的鏡子裡，那個邪惡的人仍瞪視著我，半晌，他突然咧嘴哈哈大笑說「我知道你要我做什麼了，我知道了，我知道了，我…」淚水淹沒了我嘶啞的聲音。

我呆坐在浴室裡直到清晨，慢慢起身把那些東西裝進洗衣袋放上車，三十分鐘後我把車子停下來，下車快步走近一間屋子，把洗衣袋放到門前的階梯旁，然後狂奔回車上，等著胸口喘息聲慢慢平復下來。我就這樣靜靜地等著，不知道過了多久，天色漸亮，一個送報生騎著單車經過，將報紙像是丟飛盤一樣投擲到屋子門前草地上。不一會兒一個男人出來，撿拾報紙同時也注意到了洗衣袋，他打開袋口往裡邊看去，我盯著他臉上的表情，不解、懷疑、驚訝、一瞬間轉成恐懼。他顫著手把袋子拿進屋裡，門碰一聲地跟著在他後面大力關上，我發動車子離開。

隔天，東西們又回來了，這次除了吉米的火柴盒小汽車外，還多出了一個領帶夾，它隸屬於我另一個同事華倫，就是前一天我丟下那些東西的屋主。九一一那天不在辦公室而倖存的，除了我還有他，因為我們兩個溜班跑去脫衣舞孃酒吧胡混。這樣，萊特貝爾保險公司算是齊了。

從那之後已經過了八、九年了吧，現在說這個故事的時候，我人正在家裡，身邊遍地滿谷圍繞著各式各樣的小東西，分別屬於不同的人，唯一相同的一點是，他們在九一一那天都剛巧外出，不在位於雙子星大樓的辦公室，逃過一劫。而我，正在努力矯正這個錯誤，拼命完成他們留下的東西交付的使命。

小樂樂二個月

2010-09-21T22:16:00.008+08:00

其實這是第17天。

第19天。腮幫子還小小的。

第30天。滿月！報告董事長，股市該如何布局？嗯，待我想想。

阿罵狂賀！超殺的髮型。

1個月11天。大頭小身體。

常吃一吃就睡著。

1個月15天。不喜歡自己躺，各位，都這樣嗎？

也是有安靜的時候啦。

1個月18天。睡。

1個月27天。睡。

1個月28天。睡。

睡醒就吃，大拇指整個被吃掉了！驚！

恨意清單 Hate List

2010-09-20T23:34:00.003+08:00

題材當然要有爭議性，小說才有發揮的空間，但校園喋血？我懷疑有人真的能探究出背後是什麼讓一個孩子拿著槍對準身旁的臉孔扣下扳機，哪一個關鍵時刻促使他決定把濃濃的恨意付諸報復行動？驚嚇之餘，搖著頭我無法理解。只是，總記得在某個眾人喧嘩的時刻，驟然發現自己竟隔絕於外，那孤寂彷彿是無法治癒的。

被放大再放大的，其實是青少年對於不被同儕接受的恐懼，害怕成為別人眼中特立獨行的怪咖。而且愈覺得自己被異樣眼光對待，愈學會用異樣眼光看人。『有人說我的名字也在那份恨意清單上，可是我根本就不太認識你們。』嘿嘿，是誰說一定要知道你，才能把你貼上標籤？

小孩對待同儕是殘酷的，而殘酷正是邁進成人世界前的準備。

原本我以為，在幫助小瓦重新面對生活這件事上，阿比與赫爾勒醫生的角色似乎重疊了，一個應該就夠了。但後來想想，如果非要一個領有精神科執照的人才能代表這世界願意不做任何價值判斷，單單來傾聽，一個瘋癲的美術老師怎會不能代表我們生命裡平白出現的美好？他的重要性並不亞於任何人。

我得說這書的出版品質不錯，並不是封面太美，或書頁沒被折損。是看過後沒有任何錯別字的印象，這在小說出版品裡也算少有了。再者就是用語，例如教會的『退休會』也正確譯出，值得拍拍手。

瓦特希普高原 Watership Down

2010-08-23T08:50:00.005+08:00

一本講述這些鼻子一抽一抽，豎著長長耳朵，帶著一球尾巴的凶猛動物版的奧德賽史詩。故事所以精采不只在於情節張力或角色刻劃，而是理察．亞當斯（Richard Adams）創造出野兔獨有的宇宙，催眠讀者進入這個如真似幻的氛圍裏去。

『我們應該立刻動身。』小五說。於是一行兔子出發，不再混吃等死。這趟旅程之所以引人入勝，自然有著把小兔子塑造成英雄的各種人們想像不到的艱辛：躲避人類，穿越樹林小溪，結交異類，與貓狗大戰，繁衍兔崽。而在種種凶險裡頭，兔子最大的敵人還是兔子。

榛果一開始登場的發言『一旦我躋身為歐斯拉，我要對待小兔子優惠一點』，就讓人窺見他的本質不只是扶助弱小，對自己將來會有一番作為亦深信不疑。帶領著一班散兵游勇出發尋找新天地時，他歷經重重關卡從疑懼轉堅強，從自大變自信，不斷自我成長。

亞當斯的兔子活靈活現，生氣勃勃而戰鬥力十足。然而，旅途中遇到的各式兔種與兔場才是這本書最不一樣最耐人尋味的所在。從書封摺頁所記『他對當時社會委靡的亂象感到氣憤』，對照書裡的眾家兔場，亞當斯在其所處時空觀察到什麼樣的社會現象，不難明白。

《瓦特希普高原》被定義為經典兒童文學，相信不只是因為主角是擬人化的可愛動物，而是因為無論大讀者或小讀者，都能從這野兔的奇幻世界感覺到不同社會結構與生存之道給於人類帶來的影響與震撼。

小樂樂一個月

2010-07-26T10:39:00.011+08:00

產品問世第2天。

第4天。

第5天。阿罵拍嗝，小樂樂軟軟地，阿罵怕怕。

第10天。手指頭很長！

第13天。準備打噴嚏。

不看鏡頭，倔強的傢伙！

若隱若現的雙眼皮。（鬆一口氣）

第24天。雙旋頭發現！

喝！

咦？

啊！這。

第26天。

我說你髮型師哪位啊。

內心戲喔。

第28天。

蛙

2010-07-20T16:55:00.005+08:00

煤塊會不會吃死人？我不知道。如果寫的是樹皮是草，喝個飽水也就死了，讀來肯定是淚漣漣，可是孩子們吃得津津有味，還啃出松香味大讚好吃，竟只覺開頭這段情節荒誕，渾然不知悲哀就藏在這荒誕下頭。

滿口義正詞嚴的姑姑，懷著理想，拋頭顱灑熱血，對這樣一份革命的浪漫，好像煽情地蠱惑人心。可是，這革的，是誰的命啊？是長了眼鼻口舌，卻不曾有機會看這世上一眼，啼一聲哭的娃兒啊。

小說從後半部姑姑遇到蛙開始轉為魔幻，人的心也一個個魔幻起來，滿腦袋大夢，失去了現實感。改革開放進入了現代化，人一樣在說謊，不同的是，文革時候人說關於別人的謊，他她牠怎樣反革命走資派黑五類。現在呢，說關於自己的謊，自吹自擂，好不要臉。

「讓一個人飽受屈辱，等於是殺害他，如果尼采這個說法沒錯，那麼秉著誠信書寫自傳，形同於自我毀滅的舉動。」卡繆好像這麼說過。如是這樣，《蛙》寫的就是經歷過去現在的那一代中國人心靈的慢性殺戮。

用字簡單，可內容不簡單，文字該當如此。

隨手拍（20100627）

2010-07-07T14:10:00.003+08:00

夏雨夜，我們來去喵空。

有種戰龍無畏要從雲後攀著101冒出頭來的fu。

時空旅行社 El Mapa Del Tiempo

2010-07-05T11:21:00.006+08:00

安排實在是巧妙啊！我不禁拍桌撫掌大笑。小說裡每個角色縱然動機各自不同，都是施展幻術的能手，寫出這本奇情之作的菲利士．帕爾馬（Félix J.Palma），自然是更高明的幻術師了。

全書分成三個部份。各自探討不同主題卻又接連貫通，一氣呵成。

『從過去解脫的唯一辦法，唯有結束未來。』失去摯愛後，安德魯．赫林頓一心想結束被惡夢追殺的狀態，拿上手槍要執行從這世界消失的計畫，時空旅行卻讓他的生命轉了個彎。安德魯的角色是「悔恨」、「遺憾」、「消逝」與「對過往的依戀」，疊合相乘，織成自我捆綁的繭。八年了，生命停頓已經太久，凋敝灰暗。他想讓一切戛然而止，結束腦裡永不休止的自責。

在故事前段，作家的書寫維持著古典敘事風格，我全然不知故事要如何與時間命題搭上線，然後，殺死安德魯愛人的開膛手傑克居然－－落網了？與史實相違的情節嚇人一跳，自此我似乎有點開竅，作家不僅愛在故事發展間跳進來當個說書人，不時提醒讀者是他在說故事，實際上亦享受著操縱文字的惡趣味，筆下的世界與讀者認知的現實或歷史也就岔了開去。我們對接下來小說的發展也有了心理準備。

第二部份湯姆．布朗特代表的則是「憧憬」、「追求」與「掙扎」。擁有俊美臉孔與希臘雕像般身材的他卻是貧民窟的賤民，生命沒有喘息沒有喜樂。以至於即使會招來殺身之禍，當他發現可以行惡以滿足私慾，就不顧一切地演了一齣戲。然而當戲完結，他卻帶著一身羞愧離去，惶惶思索該如何善後。

作家在這裡參入了關於時間旅行的精彩論證，讓我情不自禁地鼓掌起來。到底是先有雞還是先有蛋？如果一隻雞沒有回到過去生蛋，這隻雞還會在未來破殼而出嗎？這是雞的命運既定論，也是催眠暗示，我好像看到魔術師拿著晃動的懷錶對著雞說：「你將來會生蛋」，數到十蛋就噗出來了。（笑）

第三部份，彷彿是為了滿足科幻嗜讀者，避免看完後出現兩極化的推文，或是抱怨被騙了的讀者迴響，終於迎來了時空旅行的高潮：Ｈ‧Ｇ威爾斯親身上陣，穿越過去未來，挽救自己。而後赫然發現，從時間地圖的各色絲線分岔出去的平行世界，是人類一念之間的抉擇，而不管將來變動如何，在心底佔據最重要位置的也仍是做出抉擇的當下。

過去現在未來，唯一不變的似乎是人類性格的複雜。還有作家費盡巧思對讀者心智設下的天羅地網。

樂樂媽語錄二

2010-06-21T11:23:00.000+08:00

妳媽我今天拖了一個硬殼行李箱企辦公室
開始要把自己的書給理一理帶回家
早上將它拖出房門
邊拖邊跟妳爸爸說
「空姐來了空姐來了，你看過這麼胖的空姐嗎？」
妳知道
妳那爸爸就是很需要妳媽去鬧他
不然日子會過得太無聊

哈哈哈

然後妳爸爸今天早上穿了一件很好看的卡其色斜紋短袖襯衫
美中不足是妳媽我不愛燙衣服
所以很皺
妳爸開著我們家盡忠多年的小白馳騁在高高的水源快速道路上
我遠望台北盆地
笑說他是梅干
我是五花肉
我們兩個可以湊盤梅干扣肉
妳爸抓著方向盤
鬍子渣渣一上一下地
傻笑

不知妳何時能欣賞梅干扣肉的美味啊

神秘回聲 Faithful Place

2010-06-17T22:58:00.009+08:00

跟隨法蘭克的步伐，這段旅程沈重地我無力承受，而我只能觀看，然後掩面，什麼都做不了。

終其一生，法蘭克一直在等，等待有天蘿西就這樣在街角像沒事人般向他走來，她微笑揮手打招呼，他邀請她坐下來一起喝杯咖啡，抬頭視線越過杯緣，兩人發現正相互凝視對方的靈魂，像是從來沒分開過一樣。所以當他發現蘿西被謀殺，他的幻想永無實現可能，法蘭克發狂了，他非把兇手緝捕歸案不可。然而回顧本書開頭，法蘭克自己總結歷年來的辦案經驗『不管你有多行，這世界總是技高一籌。』彷彿已預言了結果。

在寫法上，作家不僅採用第一人稱敘述，甚至讓法蘭克直直對讀者說話，他會要求讀者『讓我再多說一點蘿西』，語帶哀怨地表示『你瞧，蘿西真可惡』，或是假裝瀟灑的『各位儘管笑吧』。彷彿談到蘿西，法蘭克就無法繼續他大部分時間做的事－－冷靜地剖析自己的心理與情勢發展。他衝動地跳出文本框框，非得把自己的心指出來給人看不可。

受到《無間道》影響，我不禁先入為主地揣測，臥底眼中的世界不是黑不是白，是灰色，長時間待在裡頭對健康會有不良影響。然而對於兇手該抓還是不該抓，在法蘭克心底似乎沒有遲疑，但看到凶手令人吁嘆的遭遇，讀者會不會不忍？說到底，那也是個被折磨得不成人形的人。令我好奇的是法蘭克最終的感受，這裡反倒沒有清楚地挑明，法蘭克停止了他一慣地自我分析。是要留給讀者去猜嗎，還是說他也不知道該怎麼想了？也許真是這樣的吧，任何人在他的處境下，能說什麼嗎？

也或者我們已被這世間的無情說服了？

聽聞塔娜．法蘭琪（Tana French）下一部是以球王作為主角，聯想到，會不會要到神秘系列決定結束的時候，羅伯的懸案始告水落石出？

血劍：倪淑英

2010-06-11T12:01:00.007+08:00

這一行人自報了弒師之仇後就上路逃亡，像觀看一齣詭異的公路電影。眾人從為報深仇大恨的緊張擔憂與得手後的喜悅無法置信，卻未曾覺察險惡早已如烏雲密佈在他們頭上，這趟行動從頭就註定了命運要展現無情臉面，註定了對某些人來說「回家」是永不可說出口的字眼。

他們一路殺回去，血腥未及揩拭，劍下冤魂又添一個，是以本書標題取為「血劍」竟是必然的。要殺他們的不單只有仇家，被他們殺的也沒有血海深仇，殺人、被殺在這場風暴中失去了準則，好像沒有人是該死的也沒有人不該死，端看你站在風暴裡的哪一個點，有如飄盪的殘葉。或者套句老話，人在江湖，身不由己。

若要尋找類型，副標「倪淑英」自是本書重點，更是直接點出這是一部成長小說，從倪淑英、大師姐、甚至是大師兄的遭遇，環境的嚴酷逼使所有人面對道德抉擇與生死存亡的用力擠壓，加速了個人生命的覺醒。這也是從傳統走出新路子，除了武俠外加進了類型小說的元素。我倒不認為這是部女性成長小說，雖然主角是位正蛻變成女人的女孩，而其驚人能耐絕對是令人訝異，但我想這是作家企圖利用傳統社會的男尊女卑以造成強烈對比的效果，女性獨有的堅韌尚未真正顯現。

黃健肯定是反骨的，從他安排這一行人受各名門正派甚至邪魔歪道的夾擊，彷彿一隊孤軍；再到倪淑英自己思索解讀江湖，而魔性隨之滋長，顛覆所謂正派甚至倫常觀念。我期待他繼續以倪淑英為主角發展續集。

律師男孩 Lawyer Boy: A Case Study on Growing Up

2010-06-04T23:53:00.003+08:00

你瞧，第一年的大學生活真是水深火熱，不是人過的，好慘。什麼，你懷疑？說每個一年級大學生都嘛是玩到瘋掉，哪裡可能有我講的這樣。嘿嘿！你唸的一定不是法律系喔。

法律系有件神奇的事，就是一年級的教科書可能得等到升上二年級才讀得通，明明書上每個字都看得懂，可是內容到底講了什麼，好像講得出來卻又不真的清楚。要是再加上諸子百家對問題點的各式各樣解答，每個老師的邏輯都不一樣，那要釐清爭點就更像是霧裡看花了。

莫怪乎美國的法律系是學士後的學制，要進法律系還得先考LSAT測驗（測驗內容還真像智力測驗）。等於是昭告天下，如果你沒耐心玩邏輯遊戲，你就會被刷掉，同時也彰顯出這個國家對學習法律的嚴肅與認真。

然而不管是在哪裡修習法律，從《律師男孩》裡可以知道，一接觸到這門學問，人啊不由自主地就會法律名詞上身，到巷口小7買個關東煮國民便當，也要想一下牽扯到幾個債權行為物權行為啥嘛子法律關係的。而瑞克‧雷克斯學到的，則是在咖啡館唸書時不忘來個約因原則加上禁反言原則大合體招式把妹，還真有用哩。

從一個只能做做學力測驗的門外漢變成替同學遇到的疑難雜症抽絲剝繭的法律生，瑞克靠的是夙夜匪懈主義是從，十足的努力。可是等一下，怎麼在這麼繁重的課業外他還豔遇不斷趣事連連啊，這是魔術吧，媽媽！

【試讀筆記】法學院新參者日記《律師男孩》微風過處，海潮香
試讀)根據統計憂鬱症的比例，律師高居榜首-律師男孩魔女的毒藥
我讀-律師男孩蠍子的私人空間

樂樂媽語錄

2010-05-31T13:56:00.001+08:00

客廳裡，有穿堂的微風，有舒伯特輕快的鋼琴奏鳴曲。

客廳外，後窗小花貓和小黑貓抬起前腳彼此追跳著打架，前窗鄰居花園裡松樹針尖上的正午陽光正對著小樂樂，屁股扭個不停。

懶洋洋的小樂樂剛吃飽午飯。

樂樂媽一個人在廚房自言自語：「雖然說吃完午飯避免發胖最好的環保活動就是－洗碗，不過，留著給你爸爸下班回來洗也不錯。」

名．聲 Ruhm

2010-05-24T15:07:00.016+08:00

『這感覺彷彿是另有什麼歡欣的事在等待著他。』當然了，因為艾布凌不需為他說的話負責。在扮成另一個人的數十秒中，他脫離了工廠脫離了妻子兒女不再是自己。好像原來的生理是累贅，心理是灘死水。而另一個人的身分（管他是誰）是種不用計後果的新毒品，刺激大腦不停地分泌嗎啡，爽啊。

是啊，現實裡每個人都得爲自己負責，既然一直戴著了面具，就不能脫掉，因為明知道在此刻做出這個選擇是不負責任，對不起所有的粉絲（多像好久以前林什麼玄的翻版）。所以終於到思考說真話可能性的時候，你害怕，沉默了，辯駁說『唯一能幫助我們的是愜意的謊言』。我懷疑這是某種你不得不寫出來的恐懼？

你的分身不只一人，除了上面的米蓋爾．奧理斯托斯．布朗柯斯。里奧．李希特也是你，他說了『我們就通通屬於起飛前被遺忘的這一群』，是啊，你害怕被遺忘。你真的怕，所以你讓里奧大發危險與好奇心的議論，卻讓瑪麗亞．魯賓斯坦代替遭受這種待遇，只因你想知道情節會如何發展。你安慰自己說『一定會有人注意到她不見了』，同時也清楚著這是句空話。

你厭倦了老被問及同樣的事情，是，我的理念是在浴缸裡想到的，是，我都在上午工作，啊，還是下午？可你還是需要里奧代替發言，以免未及留下隻字片語在這世界好證明自身存在。他寫的那篇關於羅莎莉的神學的還是哲學來著的故事？看見羅莎莉跟里奧抗議，或是伊莉莎白跟里奧的繾綣難捨，就像里奧跟你的關係一樣，是不？夜深人靜你推敲著用字的時候，里奧有沒有突然出聲說『這裡一個人也沒有？』。

你渴望極了打破身份的一成不變，拉夫．譚納絲毫無懼他不再是拉夫，就讓某個模仿大師佔有他的地位吧，他不怕的。其實這個世代，不是非得長得一模一樣才能玩交換身份的遊戲，人人都可以玩角色扮演，只要能上網就行了。在論壇裡大放匿名厥詞，活得跟真的一樣，彷彿現實才是假。只是害怕網路線被拔掉，依然是害怕茫茫網海裡被淹沒被遺忘，同樣的恐懼不因世界真實虛假就不存在。話說回來，你讓莫維茲過得這麼慘，小心阿宅反抗軍找上門喔。至於夢想分身享受齊人之福那傢伙，我只能對他說，你沒那麼有錢啦。

你到底還是把別人的人生寫進故事裡去，不管他／她想不想要，同不同意。可你自己把這事說了出來，是在懺悔嗎？還是整本書就是在諷刺你自己？

我感覺寫作到了一個階段，好像就會想要試試打破作品與現實的平行關係，將兩者融合交纏。但要能如丹尼爾．凱曼（Daniel Kehlmann）你如此深刻地把作家這回事也放入對身份的玩弄裡進去攪和，大不易。

☆【閱讀心得】名‧聲Ruhm-丹尼爾．凱曼Daniel Kehlmann ☆♨咖啡飛小館♨ - 痞客分店
讀　丹尼爾．凱曼新作《名．聲》快雪　小說與推理閱讀
鳳梨冰愛看書～命運層層疊～《名‧聲》鳳梨冰亂亂講
2010/05/25 (Tue) 漫讀丹尼爾‧凱曼《名‧聲》時鐘漫遊者//時鐘漫遊者，始終漫遊著。
【試讀】《名．聲》Ruhm：十五分鐘成名的虛與實開到荼蘼花事了
何者為虛？何者為實？──我讀《名．聲》小云的隨便亂記
【鮮讀】《名‧聲》—虛虛實實的存在感小八私主張

我的白老鼠狂想曲 The Guinea Pig Diaries: My Life as an Experiment

2010-05-20T13:43:00.006+08:00

小賈就是小賈，生活對他而言就是一個接一個做實驗玩遊戲，興味盎然地。

回想起到圖書館借小賈前一本實驗著作《我的聖經狂想曲》，一個年長阿姨瞥一眼我手上要向櫃台登記的書，好奇地問了一句：這個是講正面的還是負面的？連書都還沒借出來的我當下是訥口無法回答。但後來心底卻不禁想：阿姨啊，妳的問題透露出妳應該是個虔誠教徒，卻也顯示妳對負面的批判或許是不能忍受的。

不知道我對你的推測錯還是對，可是重點是實驗這東西不能投射好惡，也無法預設結果好壞的，阿姨。如果小賈開頭就預設了某種對實驗本身或是結果的立場，那他就不適合當一隻白老鼠。試想，如果對印度外包這事抱持著美國人的工作都被搶走了的想法，小賈要怎麼安穩地接受印度甜姐兒的服務？呵呵。唯有懷著開放心態去擁抱實驗，得出的結果才算數。

這些實驗，有的像是把自己從現實生活抽離出去，去過另一種不同面貌的生活，例如化身美女就讓我想起《自製男人》，但小賈的版本當然是躲在電腦後面惡搞就好。扮成華盛頓的則有些文化隔閡了，假如他扮的是孫中山可能會好玩得多，不過阿凸仔還真是什麼人都有，喜歡扮歷史人物還不少哩。

《我的白老鼠狂想曲》集結了小賈各式實驗，像是什麼都賣的雜貨鋪子，有的商品會勾起你的購買慾望有的則不一定，可惜的是每個實驗都只佔了短短一個章節，看不過癮，相較之下我更喜歡長篇的《我的聖經狂想曲》，小賈的風趣幽默倒是一貫的。

郁偉佳芳

2010-05-18T12:50:00.001+08:00

典華

遺失的薩林魔法書 The Physick Book of Deliverance Dane

2010-05-10T11:50:00.001+08:00

除女巫大審與作法下藥等情節，若佐以現今基督教教會的發展，《遺失的薩林魔法書》的趣味就會更深一層躍然而出，不只侷限在女巫好壞或是魔法書的能力上。

先看看十七世紀之際，清教徒陸續由英國出發乘船抵達美洲新英格蘭，那是美國建國之始。不是研究教會歷史的人無法深入理解清教徒的生活，只知道他們嚴格遵循聖經，追求嚴守道德的生活。由於在新英格蘭開始新生活的這一群人，是因為追求宗教自由才會遠渡重洋尋找自己的應許之地，他們的權利義務緊緊繫於教會之內，因此一舉一動自然都受到教會的管理，看起來也就是政教合一。在此情形下，如果你的言行舉止被認定是悖逆於教會的主張，下場自然不會太好，聞名於世的女巫迫害事件或許是這樣來的。

時間跳到現在的基督教會教派的情況，大略可以粗分為靈恩派與福音派，由於各自主張不同，雖然都屬基督各派卻難免有分你我之心。從靈恩派這邊看來，有治療恩膏的人就可以來服事受病痛折磨的人，而這個服事靠著聖靈充滿是有果效的，是能夠去除病痛，驅離造成這些病痛的魔鬼的。然而靈恩派主張的說方言、醫病、先知預言等等神蹟奇事，對於重視聖經和神學知識的福音派而言，可能認為有異端邪說的疑慮。唯福音派以聖經為本與靈恩派追求聖靈感動，實為信仰的一體兩面，因此這兩派在現今基督教的演進裡時有衝突與融合。

有能力？治病？求聖靈充滿？若把這些詞與巫術並列，跳回十七世紀清教徒的生活，迪麗芙倫絲‧丹恩施用草藥唸咒語為病人驅魔消災的行徑，竟與靈恩派的醫治釋放極其相似！而清教徒追求聖潔的生活與福音派信仰方式在某種程度上是接近的，對於不同教派的容忍度也不甚寬大。如此看來，女巫也許不真的是女巫，迪麗芙倫絲竟不過是一個另類於主流教派的虔誠基督徒。多麼新奇有趣的想法！當真是對女巫迫害事件的重新詮釋。

凱薩琳．霍歐（Howe, Katherine）的筆觸輕快，蘇瑩文的譯文流暢，讓《遺失的薩林魔法書》沒有晦暗生澀，讀起來明亮而愉悅。

對研究生的苦難也有詳盡的探討（笑）。

對不起，來不及陪你長大 A Journal for Jordan

2010-04-27T10:20:00.005+08:00

照教會說法，生養孩子是父母獲得醫治的機會。就我想像的理解，意思是指在生養教育的進行式中，人能夠重新省視自己的價值觀與生命經驗。因為想跟孩子說什麼，教給孩子什麼，都是自我的反射。摸著孩子的臉，對他／她說話的時候，聯繫著過去發生在我們身上的事，我們的反應，與這事對我們的影響。

所以，當孩子張大眼望進你的靈魂時，你要對孩子說什麼？

我，要對你說什麼？

孩子剛出生，要大到能完全瞭解他所說的那個年紀，他自知很有可能是等不到了。她給他買一本日記好給孩子寫些隻字片語，拿到本子當下，他有點訝異她希望他這麼做。那麼，現在我要對你說什麼，孩子？隨即，他開始振筆疾書，不停地。看到這裡，我的呼吸也放得輕輕的，怕打擾了他。

我要告訴你我是誰。當我第一眼看到你母親的那一刻，靠近她，我感覺到如何的自在。孩子，你是我們生命結合的見證。我想告訴你那些我覺得重要的事，希望你不要忘記。然後他就離開了，去履行他應當的職責，留下她與孩子。當他真的再也回不來的消息傳來，她崩潰了，但看著與他的容貌那麼相像的孩子，她拭去淚水，孩子，我要告訴你關於你父親，我所愛男人的一切。他是這麼地愛你，為你來到這世界而欣喜莫名。

他與她對孩子的愛，在孩子尚未成形的時候就已堅定了，我清楚知道。我相信，不管他寫到日記本的哪一頁，孩子都已經帶他重新經歷了一遍生命，在那硝煙四起的苦難之地，他是幸運的。我希望她有意識到這一點。

這是她的療傷旅程，卻道盡所有愛人們對彼此與對孩子的愛。

對不起，來不及陪你長大：愛永不熄滅幸福蟹居
[試讀] 對不起，來不及陪你長大VanityGeneration
對不起，來不及陪你長大嘎眯不搗蛋
【試讀】《給喬丹的日記》A Journal for Jordan：愛的真諦開到荼蘼花事了

食夢者的玻璃書 The Glass Books of the Dream Eaters

2010-04-12T22:45:00.023+08:00

平時的我並不是像這樣的，在一本書上走走停停，白晝似影帶快轉般從身旁落下又昇起，我在頁碼間專注卻不時得放下書，抬起頭像條鯨豚躍水般大大地喘息（絕對不是因為露骨性愛描述讓呼吸轉速突然提高），然後深吸口氣憋住，再度潛入冰點以下的深藍。

若不是爲要找人給她一個說法（無疑，卻是如此無俚頭的理由讓人一頭栽進書裡去），繆小姐不會扮偵探跟蹤突然悔婚的前未婚夫羅傑，更不會牽扯進一個養尊處優－－或是羅傑用的形容詞：傲慢。當然這完全是辱罵之詞－－的大小姐永不可能碰觸的禁忌世界。正當我與繆小姐糾纏在這股神祕勢力的幽暗面紗，衝擊、威脅、震驚，歷經各種情緒而告疲憊時，出現了紅衣殺手小張主教。懷抱憂傷過去的他是這城裡暗黑活動的組成要素，理所當然就該在這裡湊上一腳，只是踩進來的誠然不是時候，逼使他不得不想方設法弄明白敵人的真實面目。接著登場的史文生醫生，肩負保護王儲的密令，為達成使命不由自主捲進陰謀裡去，然而愈深入卻愈讓他對自己的任務開始產生懷疑。

雖因共同的敵人而結盟，各自的理由卻不同。讓人驚訝的是，這份盟約本身竟也成了對抗敵人的武器，當敵人試圖引誘收買，或是他們精疲力竭身體不堪負荷之際，一轉念想到兩個生死未卜的盟友，原本在人生路上孤怜怜的三個人，竟因為彼此而激發勇氣，得以堅持前行。不只是爲了正義，也因為生死交關產生的強烈羈絆，讓他們成為夥伴。

死亡、性愛、權力、詭譎的氣息環繞在藍色玻璃旁魅惑地形成一團難以透視的迷霧，閃亮而尖銳。惡臭在一路跌撞中撲鼻而來，每個轉角都是生死關頭，爲了探尋真相，看似無路卻都得嘗試硬闖。鞋子掉了衣服沒了身上沾滿敵人與自己的血跡，狼狽不堪的摸索中必須靜下來推想前因後果，一路上他們個別或共同看到什麼嗅到什麼。察覺到從中冒出的疑問亦使我暫停下來思索，或甚至翻回前頭去，重新觀看各個角色與事件的關連。

以為是不需動到大腦的閱讀，卻被轉呀轉上發條驅動著。

故事在繆小姐、小張主教、史文生醫生的視角中輪番交替，炫目又讓人有種得窺全貌的快感，而且在知道主角共有三人那刻起，我就期待著他們的相聚，等著遠征隊終於合體的感動。等到了，又巴不得這三人趕快分開，好讓他們各別去從事冒險。你會驚異於厚達八百多頁的第一部（是的，這又是另一個三部曲系列作）在故事裡居然只經過了兩三天，而主角們就在短短時間內歷經了心理與生理上的強烈衝擊。

說太多了，簡單說這是本由推理與動作組成的奇幻偽科學大作，就像作家照片上的兩撇鬍子一樣絕妙。

又，出場人物真的很多，或許出版社該考慮製作個列表方便讀者參照。

直搗蜂窩的女孩 Luftslottet Som Sprangdes

2010-04-08T12:15:00.008+08:00

拿起來後就放不下去，完全是對我自制力與廢寢忘食能力的大考驗。分不清是莎蘭德、布隆維斯特，還是哪個國安局什麼警察的搞得我如此精神亢奮。

果然是精彩的終部曲。

相較於前兩集非法正義的大快人心，本作試圖以合法正義對抗邪惡的自以為義。概非法正義雖因螳臂擋車之力竟能逆轉頹勢而顯得刺激異常，合法正義卻能帶來社會性團體性的支持，免去孤身面對全世界的焦慮無助，方使個人能夠安心並繼續以團體的一部分存在。是不是為了彰顯該價值，史迪格．拉森（Stieg Larsson）選擇讓個人英雄主義稍稍退位？

莎蘭德象徵的是失控的權力體系下被犧牲壓榨的無辜者，雖咬牙強力反擊，不被蠻橫削弱意志，但其境遇總令人捏一把冷汗。以她為中心，兩股勢力明爭暗鬥彼此抗衡。一邊是亟欲把她壓垮的幕後黑手，另一邊是要捍衛她的媒體記者，是甚麼讓兩邊相差如此之多？屏除身份立場的不同，從一邊為國家之名不惜侵犯個人的生命權，一邊則為基本人權槓上政府機關，已可見價值理念差異甚鉅。這其實是新舊思維的交替更迭，老一輩的思想與作為認為保護國家這樣一個虛幻形象絕對凌駕於任何價值之上，某些歷史時刻也許這樣的權衡會被賦予正當性，但也絕不能建立在利用第三者的犧牲上。

實情是，以為工作上被認可任意侵犯人民權利的人仍然所在多有，尤其是警察行政等令人望而生畏的職位，如果心中沒有以民為本的理念，則理直氣壯地濫用公權力的機率大增。

寫到第三部，拉森已經掌握到千禧系列的節奏，是種讓人停不下來的律動感。然而，就到這裡了，斗然而來，戛然而止，RIP，拉森。

三京畫本

2010-04-02T17:40:00.004+08:00

別被封面影響而止步了，《三京畫本》不是什麼奇幻或愛情小說，實情是，它是一部深厚紮實的典型武俠（裡面是有愛情的元素也沒錯啦，而且我老覺得武俠就是華文的奇幻文學）。

從角色設定上似乎顯示出，盛顏其實是喜歡胡多於漢的。金庸在答讀者問題時說，『南宋和北宋是中國禮教最嚴格、思想最封閉、最不開放的時代。』試想，觀音奴若不是被惡人劫走自此長於大漠，而是在崔家接受傳統禮俗之教，恐怕也會成為一個大門不出的嬌滴滴大小姐，身上絕不可能有如一朵燄尾草的明媚氣質。

本書意欲將史實嵌入故事中，地理風光人文景象也詳細記載，走的是金庸重考據重典故路線，無怪乎生了五年才生出來，可見作家之認真。

如與《清明記》一比，正有如偶像劇與劇情片分別，概偶像劇非即膚淺，只是先求演員之賞心悅目，與劇情片重情節刻劃引人入勝，自是不同。

引古龍《絕代雙驕》大俠燕南天內力散盡反得嫁衣神功之境遇做武林傳聞，亦算文本互涉神來之筆。

清明記

2010-03-31T15:59:00.002+08:00

初見時，小心翼翼觀看，因司馬中原推本書已登上七寶樓台之故。再見時，訝異於每個角色老老小小，竟都形容為俊秀非常，直覺聯想到流星花園的一批貴公子。讀到中間，覺察角色對話語氣間盡是溫柔，推想作家為女性之故。但待讀到清明與潘相兩人一夜把酒言歡，『擬把疏狂圖一醉。對酒當歌，強樂還無味。衣帶漸寬終不悔，爲伊消得人憔悴。』我不得不確定，其實，這是部BL武俠小說。

整部書圍繞玉京第一殺手清明雨打轉，其表面上玩世不恭，實則步步為營，雖生性桀傲不馴，卻也困於情勢，無力自拔。不知是清明雨所習為暗殺功夫緣故，總覺武打描寫處著墨不深，只落得一個青色匕首印象。

若要說可惜，故事主線定著於清明身上，描所見所聞，一般而言倒是無妨，多的是以第一人稱所寫的小說，惟每有新角色登場之際，所思所想不忘帶一句這人面目如何清麗雅致，看來美形男的思考亦已入侵武俠。

趙晨光下筆倒是行雲流水，情節推展少有滯礙感，只有的過場稍微跳了一下。但說記憶最深者，竟是清明與潘相兩人不能說的情誼（誤），並回頭來看清明的種種形象，寫知交相惜，寫狂放不羈，寫心思縝密，故事結局如何，反倒飄渺許多，不是重點了。

畢竟是對岸來的文字，『物件』一詞取代了『對象』，不知的人恐怕會摸不著頭腦。

琥珀廳 The Amber Room

2010-03-31T12:01:00.003+08:00

通常，小說的開始是一道區隔現實與幻想的門檻，跨過去也就走入作家打造的世界。甫進入《琥珀廳》，死亡隨即現身，為榮耀犧牲的死法匪夷所思令人咋舌，而下手殺人的竟是存在過的歷史人物，真實與幻想的界線登時模糊了重疊了，我喜歡這樣的開始。讓冒險小說最重要的元素懸疑性，滲進感官裡嗅聞觸摸，閱讀的興趣與迷惑就此被勾了起來。

如果情節走向只是好人壞人競相追逐，解開一道道藏寶謎題，終開展至最後的大決戰，這樣的老梗想必也不能殺出重圍，史帝夫．貝利（Steve Berry）在此做了一番變形，讓焦點從尋寶冒險轉為有錢人以犯罪為娛樂的變態行為，說不定會引起現實中真正的收藏家心驚與抗議。這本作家初試啼聲之作的確也有丹．布朗早期作品的味道，由他來推薦倒是恰恰的好。

雖然有些個人認為不盡合理之處，如瑞秋和保羅這對歡喜冤家明知危險卻偏向虎穴行，如果是我，我大概會安排成男的把女的打昏後獨自出發，女的忿忿不平追上去，再來一場激烈的香豔刺激（笑）。

也許會去把《聖殿騎士遺產》找來看。

家日和

2010-03-15T10:13:00.001+08:00

「微妙」兩個字也予我一種微妙的感覺，如何訴說這小小的情緒，隱藏起來的感傷憤怒憐愛，在幽幽的深處微微起伏著，輕輕地不被察覺地掩蓋在平淡又機械性的生活裡。恰恰就是本書予人的體會。

微妙的是，自覺不被家人重視的主婦、公司倒閉中年失業的丈夫、結婚八年卻平靜分居的夫婦、做家庭代工度日的太太、每個工作都做不長久的先生、妻子熱衷於「樂活」的丈夫。奧田英朗不知從哪冒出這六個故事，描寫對家庭生活裡瑣碎的不如意，如何激起這些先生太太們什麼樣的小小暴走，又帶來每每讓我嘴角上揚的結局…

『別亂跑，要直接回家喔！』『嗯，我知道了。』如果不知道說話人的關係，乍看下會以為是母親對兒子出門前的叮嚀，實際上這對話出自一對夫妻。我不知道你是否與我一樣感受到，妻子帶點小女人撒嬌的依戀、與丈夫要工作去的滿滿信心與允諾。

也許短篇的長度就是適合傳達這種情緒。

隨手拍（20100313）

2010-03-14T18:57:00.002+08:00

at Pearl's sweet wedding.

隨手拍（20100304）

2010-03-04T16:02:00.002+08:00

無期徒刑 Life Sentences

2010-03-02T15:15:00.003+08:00

『妳寫那些書經過允許嗎？』劈頭就是一記棒喝給卡珊德拉，給寫下文字的人，給說故事的人。

這個疑問句背後的涵義也許是：記憶被寫下的同時，如何確定未曾失真？漸漸浮出的哲學辯證問題是，什麼是真？如何確定所見的佔據真實面向的百分之百，不被隱藏不被扭曲。你上圖書館看微縮膠卷，訪問目擊者，自認已經百般的求證，就可下結論以為得到真實了嗎？殊不知眼界不過是被魔術師從高帽中抓出的兔子身上的一毫。

即便你所認係真，與你一同經歷的人又會怎樣述說同一件事，有可能一模一樣嗎？還是因著各人的身份觀點，產生對現象不同的解讀，進而影響存放腦海裡的片段。而多年後取出重新播放，強自認定為生命中吉光片羽的片段，會不會根本是自己編造重組的影像？實際上竟從未發生過。

所以卡珊德拉不停地在挖掘。她重溫那時的韶光也發現其他人的記憶與她的有多麼不合，她探查別人生命的幸與不幸，並在這過程中，得以確定自己的定位，得以真正瞭解生命中最親的人。

至於失蹤的嬰兒案，最終，有人走出自我監禁的囚籠；也有人繼續活在自己佈下的陰暗裡。

誰這麼不識相

2010-02-25T17:00:00.000+08:00

一點半剛過一分鐘吧

還沒完全脫離春宵帳暖的noon-nap的我

被桌上陣陣電話鈴聲催逼著

心想是誰這麼不識相

這種時候打來?

一接起來

竟是老媽

等她講完她要講的

我才對她說

「我說誰這麼不識相這種時候打來擾人清夢，結果居然是老媽妳」

掛下電話

我明白一件事

原來全世界最會撞時機不識相的人

正是我自己的娘親啊

啊啊啊啊啊

河岸

2010-02-22T11:30:00.001+08:00

第一個念頭是，傷口這東西如果未曾真正有人來治療安慰，會持續長膿。文革這頭被創造出來的哥基拉，怪獸踩踏過的痕跡仍等待撫平。在錯誤被承擔的那天來到之前，提醒人們傷口仍在發臭是作家的義務。

比被批鬥更離奇，因為他們說是而成為烈士兒子；也因為他們說不是而失去這個身份的庫文軒從此放逐到河流上去，永不踏足陸地。他的兒子庫東亮從此被人稱為空屁，跟著他父親成為這鎮上的非自願的垃圾。

你是什麼東西黨說了算。

下篇講慧仙上岸的生活扁平了些，力道突然弱下來，待回到庫家父子身上才又強起來。

另一個雞蛋裡挑骨頭的地方，可能是從頭到尾堅持用第一人稱敘事，但『一滴水機械地孕育另一滴水』這樣的敘事句子，我無法接受出自一個失學的孩子口中。

隨手拍（20100216）

2010-02-19T14:38:00.004+08:00

芭蕾咖啡

冰淇淋濃縮咖啡

沉默之心 García's Heart

2010-02-19T11:32:00.000+08:00

賈西亞的心拉上簾幕不再開口，沉默表現於外是放棄辯解，內心真意自此無從得知。即使他的妻子兒女門徒，都不能從他口中獲得一丁點實情，就算用挖心開腦的極端手段，也沒人能解釋他所做所為背後的動機善惡。

真正把心掏出來給看的是派屈克，『他…想要…那小小的防彈玻璃亭…把賀南‧賈西亞的新身分留在那裡面。』爲何派屈克必須產生這樣的想像？是因為賈西亞的新身分是人類黑暗的一面，一個發誓爲救助生命奉獻服務的醫師，因著研究、權力或被脅迫變成視生命為草芥的惡魔。爲什麼證人對賈西亞的敘述與派屈克的認識完全不同，是否記憶的不可靠性重組了事件的原貌？

深層而言，賈西亞是派屈克的啟蒙者、人生道路的師傅與父權的象徵。即使雙方的關係不是這麼強烈的具有支配力，背離他原本代表的價值觀的賈西亞，依然會讓派屈克無所適從，讓羞愧難堪的感覺與他的身影緊密連結。

將角色抽象化來看，派屈克標誌的是人的一生（半生？），他與賈西亞一家的互動則代表人生中會遭遇到的各樣經歷，青春叛逆的無法無天，價值觀的導引，自我發展方向的摸索；愛情初嚐的蕩漾愚蠢與苦澀，果實的甜美脆弱，背叛的失落與無法回溯的往日；或是生命中的不順遂，惡意加諸的打擊；友誼的滋潤與珍貴。派屈克的種種回應述說人內心的掙扎，對環境的情感回饋，以及最後，某種超脫昇華。

法庭的攻辯陳述其實與派屈克將科學用於廣告行銷一樣，都是在利用大腦不同區段的反應來操縱人的情感好惡。

隨手拍（20100210 吃魚可以補腦強身）

2010-02-10T17:14:00.003+08:00

有頂天家族

2010-02-09T08:32:00.010+08:00

還有什麼比看一群狸貓瘋狂嬉遊京都更有趣的事？

試想，身著和服的年輕藝妓迅速而從容走過天色漸暗的祇園，引來觀光客一陣驚呼追逐。某個沒禮貌的傢伙跳出來舉起相機猛閃，卻突然重重跌了一跤。女子掩嘴輕笑一聲旋即隱沒巷子裡，倒地的男子被友人攙扶起來時信誓旦旦地說那藝妓臉上長了一個貓鼻子。或是，京都動物園管理員一早來上班，聞到陣陣酒臭從老虎柵欄傳出來。定睛一看，兩頰通紅的森林之王倒地仰躺成大字形，額頭王字多了一點，屁股連著條毛茸茸的狐狸尾巴。

雖然觀光客一年四季絡繹不絕，但京都從來不喧鬧，它是古樸的氣質的。任何人來此被楓葉町屋或寺廟感動之際，也只敢發出小小聲讚嘆，深怕攪擾這沈靜的氛圍。所以森見登美彥不得不來惡搞一番！不單因為這是個歷史悠久的城市，也因它安靜到讓人心癢得想在上面放煙火。

狸貓們打架，咬屁股，經營釀酒，變身裝扮成人，拜天狗為師。奉行著『人生除了讓生活過得有趣之外，無他事可做』的宗旨。雖然有被人類煮成火鍋吃掉的危險，只要能過得快樂，把自己或把別人當成傻瓜完全都沒關係。如果這就是生活，讓我也當隻狸貓吧！

在這座古都的都心有座太古森林，樹木高聳入雲站成直直兩排，有條小溪沿著右邊那排流過，下鴨矢三郎一家就住在裡邊，可以跟你們一起住嗎？我問。來啊，好玩得要命呢！矢三郎這麼說。

完美嫌犯 One Shot

2010-01-19T22:08:00.002+08:00

傑克李奇愈來愈厲害，李查德寫得愈來愈好。

系列作都邁入第９部了，還能怎麼描寫李奇這個人。一個深藏不露的流浪漢，有頭腦，有身手，在軍中服役時是個頂尖的調查員？在酒吧（這不是他第一次在酒吧惹事，肯定也不會是最後一次）一場混戰後，『我對那件事非常抱歉。』她說『不用道歉，我沒生氣，我只想知道那是誰安排的。』李奇這麼回對他設下陷阱的少女。這樣一個見識過大風大浪，出生入死無數次的人，還會有什麼事刺激他不得不為？

崇高的道德標準？忠貞的愛國主義？虛無的英雄心態？習於居無定所、活在社會邊緣的李奇，對他來說價值在哪裡？

李奇不愛廢言，推論有其一套邏輯，不一定對，但往往把人（包括我）唬得一愣一愣，畢竟這是他的專業是不？也因這不一定對，塑造出故事的真實感，情節隨之峰迴路轉。

有趣的是，雖然我們知道李奇這次來到印第安那州某個城鎮，卻始終未被告知這城的名字，『所有城市都一樣，也都不一樣』，似乎故意讓場景能架設在任何一個地方，讓讀者發展自行與故事融合的可能。

如同李查德所說，世界上只有兩種書，一種讓你廢寢忘食，另一種則不，他再次證明傑克李奇屬於前者。

向日葵森林 The Sunflower Forest

2010-01-13T21:59:00.001+08:00

即便是最親的家人，我們愛，我們在一起，頭倚在對方的肩頭上，手交出去握住，傾聽胸膛起伏傳來的親密呼吸。仍永遠也不能透析別人的想法。有時候，雖不是針對著而來，仍被家人的舉動重重地傷害，心痛，只能搖搖頭表示無法理解。

為甚麼？你也許會問，是羞於啟齒的疾病？不被見容的犯罪或不道德的行為？在心上蒙上一層陰影，拒斥憤恨憂愁無奈浪潮般迎面襲來，打在臉上，各種負面情緒試圖主宰我們的觀感，更多的，是不想承認的羞恥。

如果這個家人理應對我們有支配力呢？父親、母親，視為天的、在心靈上生活上倚靠的支拄，那陰影豈不是鋪天蓋地？一方面承認身為人子應付出的尊敬，一方面又要從被呵護者的身份轉而承擔起照顧者的角色。甚至情況迫使我們要發出責難，辦得到嗎？那是父親，是母親啊！要如何拿捏份際，又如何讓自己堅強起來？而他也會說：我是你的父親、你的母親啊。『你們對待我，像對待小孩一樣！』

當然不是因為他們完美所以我們才愛，可是當這不完美是如此巨大如此窒息，要怎麼能夠自然地說愛呢？

『媽媽，妳也這麼覺得嗎？她是一個十九歲的女人，而我只是個孩子？』他們又會怎麼看待我們，歷史巨輪無情輾過，在兩代間壓鑄無法跨越的鴻溝，他們要怎樣敘述我們永遠不能體會的故事。

誰能說明，桃莉．海頓（Hayden, Torey L.）讓萊絲莉隨母親腳步的追尋究竟是什麼？這座森林披掛華麗的名字，虛幻似繁花，落盡剩灰與綠、單調與平常，卻是永恆不移的『不受時間影響』，連結母親的過去與女兒的現在。終究，萊絲莉要學習，原諒別人，與自己。

作家之路──從英雄的旅程學習說一個好故事（第三版） The Writer's Journey: Mythic Structure for Writers, 3rd Edition

2010-01-05T22:00:00.002+08:00

邊看，我一邊隨手寫下一些類似評點的東西，看到哪裏有感就寫，更多的是把之前看過的書、寫過的心得互相印證。

『p.60 英雄的原型，是自我認同與整體的追求…我們要面對的心理課題就是，把這些個別的部份整合成一個完整且平衡的實體』我想，在心理治療或自我認識上，是否也是運用相同的概念，藉由剖析個人的各種特質：英雄、守護者、怪物、幫手，在融合過程中卸下面具、克服恐懼、揮去創傷，讓真我浮現。而說故事者就利用劇情與角色設定，引領我把自己投射在英雄旅程上，讓閱讀、觀影成為一個一個潛移默化的療程。

『p.66 「角色弧線」，角色在經歷一連串階段後，從狀況Ａ，逐步進化到狀況Ｚ』對一本書是這樣子，對系列小說而言，或許主角不僅在每本系列作中都經歷這樣一個弧線，解決一件棘手案子。他甚至是一本一本地長大變老，也愈趨成熟。

『p.87 內在化的師傅』羅蘭當然是蘇珊娜、艾迪、傑克的師傅，然而《黑塔》更有一個內在化的師傅貫穿旅程：那是每次羅蘭要給艾迪當頭棒喝時會說的『看在你父親的份上！』，是槍客的責任，是業。

『p.134 有些故事以開場白揭開故事…講述主要角色出場的事件』《天外奇蹟》（up）這部動畫片有一段非常長的序幕，顯出老人對亡妻的愛，暗示日後老人爲了替愛妻一圓夢想那種強烈的心理缺憾，利用一頁頁隨時序漸進翻閱的泛黃照片，很美，讓喜愛為家人留影的人心有戚戚。我講的就是自己吧，科科。

『p.149 故事主題…也許是某個角色不假思索說出的話…觀眾遲早會察覺到它的存在』這是一種看書時非常重要的趣味，慢慢或突然地察覺故事的主題是什麼，想起作家在什麼地方早已埋下伏筆。如《維納斯的誕生》在廣場遇見的江湖郎中，與其說是解釋蛇身刺青由來的安排，其實是關鍵性的揭示：阿蕾桑德拉的美不屬於視覺上的表面膚淺，也不是安安靜靜的甜美，而是從內在散發出的大膽熱情。

『p.179 觀眾對師傅原型非常熟悉…留著白鬍子的巫師』這不就是魔戒裡的甘道夫嗎？一開始出場時他身著灰袍，薩魯曼則是白袍巫師，直到擊敗薩魯曼後甘道夫才全身煥然一白。除卻巫師等級不談，白色本身予人純潔的觀感，正好被用來誤導觀眾，好叫薩魯曼原形畢露時讓讀者大吃一驚。

『p.190 有時候，第一道門檻的守衛單純想獲得認可…直接闖過地盤十分失禮』哈哈哈哈哈，這樣的門檻守衛我只能說太可愛了！

『p.202 行經酒吧…獵物聚集…觀察與收集資料』酒吧的作用不僅於此，在卜洛克的馬修史卡德系列裡根本是主角，《酒店關門之後》是馬修喝的最多的一次，奇怪的是，當馬修在酒館裡打屁聊天或是調查案子的時侯，他是清醒的，反而在一間酒館走到下一間酒館的路上，總有種在波本裡載浮載沈的感覺。

『p.217 以對手的觀點思考』這一段實在太像坊間模倣孫子兵法的商場實戰書了，或是卡內基式的思想訓練。

也許這本書就該這麼書寫式地來看，如果只是直直地翻閱過去，實在可惜。在印證閱讀歷史的過程中，也許有人像我一樣對看過的書有更深的理解，也或者，就將之前的作品翻出來重新繕改，看看自己在說的到底是不是一個好故事。

金山 Gold Mountain Blues

2009-12-29T23:36:00.007+08:00

我較少看中文現代文學，主要看的是翻譯小說，購得此書後，即決定要與p小姐分享。所謂分享，就是指我唸她聽，像說書一樣，畢竟覺得要唸出聲來大多還是華文創作合適。唸書的速度當絕比不上看書，也不是每天都有閒情展書，更別提我本就木訥寡言，老不習慣這麼長的時間張嘴說話，每每唸得口乾舌燥咬牙切齒，所以進度自然緩慢。買來快半個月，竟也只翻過了40頁，卻正好，得以深深投進《金山》裡去。

40頁的時間裡，我們專注在『蛙立時靜了，卻有宿鳥從塘邊驚飛而起，滿天便都是凌亂的翅膀。』的夜裡；怔怔對著『阿法從外邊回來，問阿桃呢…麥氏…才咬牙切齒地說：我身上的肉，我剜了餵狗了。』的句子紅了眼眶（這部份由p小姐代表，畢竟男兒不輕彈淚）；或是被紅毛與阿法的家書代筆對話笑得前俯後仰就是停不下來。

若要說明這一小段旅程，那麼就說書腰上的文案「獻給頭頂肩扛、在世界的各個角落刻下中國人的尊嚴的所有同胞獻給他鄉的拼死掙扎和故鄉的深情守望」從第一眼的邊搖頭邊笑說這真是老陸的寫法，到現在想著這幾個字寫的是貼切，頭頂肩扛四字很能表現，雖然我們大概會用華人取代中國人，也不會再用同胞這八股用語。

至於爲啥40頁現在就寫這篇，完全是因為我唸書的速度如果被紅毛看到，鐵定會說：丟！等你唸完，卵都孵出一個了！爲免唸完後老人癡呆記不得現在的想法，還是趕緊寫下的好。

嘿！愈唸愈有腰部以下全部透明的李季準的樣子嘛。就在我兀自洋洋得意之際，p小姐伸手將《金山》取了去，自顧自看了起來。
你怎麼自己看起來了，不是我唸給你聽嗎？
哎喲，你唸太慢了啦。
我…

就說你和他們一樣 Say You're One of Them

2009-12-26T12:45:00.009+08:00

孩子的臉上應該是要掛著最動人的笑容。

事實上也是如此，小巴在村野間凹凸不平的黃土路上顛著，不管經過的是成群結隊放學，或僅是一個駐足路邊的孩子，迎向我的都是大大的笑容，與在空中揮舞的手，我也開心地向窗外揮手。然而進入都市，多是神情漠然的大人瞪著你瞧。那是2006年的肯亞。

同樣的笑容我後來也在影片中看到，2007年《烏干達天空下》說的是全國小學的傳統歌舞大賽，只是唱歌跳舞的背後藏著難以磨滅的恐怖過去。在內戰頻繁的那時，叛軍會衝進村子，這些孩子的親人要不是被殺死就是被擄走，有的人成了孤兒，有的被迫當童兵舉槍殺人。

這塊孕育人類的大陸仍動盪不安。恐懼是如此不真實地透進骨子裡去。孩子們一面忍受飢餓貧窮奴役與死亡威脅，一面用純真的眼光打量不友善的世界，直到有一天微光在眼底黯淡了下來。

所以烏文‧阿克潘（Uwem Akpan）神父在《就說你和他們一樣》這幾個短篇故事裡說，來看看吧，看在資源缺乏的地方，人們互相爭奪剝削，用的是種族、宗教各種藉口。而自私排外的天性，又在這裡頭起了什麼作用。讓親情被賤賣，友誼被拆散，人被當成了物品，尊嚴蕩然無存。這就是我一直想寫的，關於這片大陸上所發生令人震驚與不捨的事。

忠誠吾愛 Love Under Cover

2009-12-24T21:50:00.005+08:00

很有趣地，在玩味珍妮佛的處境與想法時，我想到《作家之路》中談到英雄旅程的概念。

雖然承諾男友傑米隱居幕後，珍妮佛（或是假名艾雪琳）開設的徵信社（怎麼馬上聯想到清一色女偵探，哈），專爲懷疑配偶有出軌意圖而苦惱的人進行調查工作，這不正符合「保護並爲他人奉獻」的英雄概念嗎？畢竟工作內容可是要犧牲色相到『幾乎跟已婚男人上床的地步』呢！況且如她自己洞察，之所以在因緣際會下踏入這一行，歸根結底是憤怒於父親對母親不忠，正所謂是英雄就得要心靈受點創傷！而這趟旅程絕對不會好過，一定要遭逢試煉，歷經苦難與折磨，所以文案才會說『珍妮佛陷入兩難──她該堅守對傑米的承諾，還是為了客戶的幸福，再當一次「艾雪琳」呢？』

但我愈想愈不對勁，珍妮佛這小妮子要真繼續堅持這條爲廣大人民群眾服務的道路，還能守住自己的幸福嗎？再一細想，或許潔西卡‧布洛迪（Jessica Brody）想說的其實是：在人生中當個英雄不一定是最好的選擇？

原來所謂英雄概念，根本是珍妮佛與我一廂情願地自溺。在兩人世界裡，平等與信任至為重要，對另一半若不能敞開心房，等於是在彼此心裡種下疙瘩。如果老想著要爲說出口的謊言尋找正當理由，自以為義終究只是自我欺騙。

偏偏人總是要衝撞個頭破血流，才能明白這層道理。

前面寫的義正詞嚴地，其實《忠誠吾愛》是本讀來輕鬆的都會小說。

打不倒的勇者 Invictus (Playing the Enemy: Nelson Mandela and the Game That Changed a Nation)

2009-12-18T16:42:00.004+08:00

這本書看到後來，感覺像是氣流搥打在胸壑，喊著讓我哭讓我流淚，我咬緊牙忍著不讓聲音溢出，默默地把它翻完。回想起那時候的新聞畫面，記憶僅存模糊印象，警察掄起棍棒毆打群眾，群眾則向警察投擲石塊，咆嘯憤怒隨同煙塵燃燒直竄天際。當時年紀小，對國際的認識僅有這五秒鐘的畫面，世界另一端的天翻地覆，蕞爾小島慣常是冷漠以待。長大了，對生活周遭有了些許關心，再看到這本《打不倒的勇者》，驚覺自己對歷史的無知與落差。

1990年代對南非而言，絕對可以用生死存亡來形容。由於實施種族隔離政策，百分之十五的白人統治百分之八十五的黑人，經濟貧富懸殊讓就算最窮的白人家裏依然可以請得起兩個黑人女傭，政治法律上也盡是高壓手段。這時執政黨竟悄悄地與獄中的曼德拉聯繫，開啟雙方談判，著實匪夷所思。推敲原因，或許是對內，黑人已經快抓狂了，只差沒直接見一個白人打一個；對外，國際制裁也讓南非苦不堪言，想必是極大的壓力讓抓緊政權的人願意交出權力。

然而，真正的考驗才剛開始，各色人種各個團體，都急於維護自身利益，內戰可說是一觸即發。約翰．卡林（John Carlin）將曼德拉如何辦到將南非從互相猜忌仇視扭轉為萬眾一心，歸功於他的政治智慧與成熟圓融的態度，以及如何利用1995年世界盃橄欖球賽激發民眾同仇敵愾之心，讓這個混亂的國家終於向種族融合踏出一步。曼德拉的智慧與勇氣著實是領導人的典範。

南非現在急於提昇黑人社經地位，使在某些層面享有保障名額，自然也有濫竽充數的問題。不過畢竟，終於是一個正常國家了。

本書未提的是，冠軍賽傳出對手紐西蘭被下毒的疑雲，或許也無法求證吧。

早安，陌生人 Marshmallows for Breakfast

2009-12-13T19:13:00.008+08:00

是某種貼近人生的感覺，從平淡裡生出滋味，欲罷不能。

連續兩晚坐在餐桌前翻著《早安，陌生人》直到深夜，明知年底了白天需要在辦公室投注更多精力，仍不捨得放開書本睡覺去。待看完的那一刻，我驚訝桃樂絲．庫姆森（Dorothy Koomson）能從日常生活中挖掘不平凡的力量。

故事起頭，電話彼端男人聲音勾起坎德拉的記憶，她『屏住呼息，心思旋入遠離現實的空洞中。』我也隨之陷入一個晦澀不明的狀況，而這引發出的疑惑要直到小說後半，才能獲得解脫。因為接下來，時間回溯到一對可愛至極的六歲雙胞胎與坎德拉相遇的那一刻，孩子的坦率不做作，征服了她也征服了我。

所以我遇見了坎德拉、桑摩與雅克遜雙胞胎、雙胞胎的父親凱爾，這幾個角色之所以能成功擄獲我的心，不僅在於外在特徵的具體描述，如坎德拉是個極具風味的非裔女性，凱爾是個富魅力的滄桑熟男；更在於個人特質，當你讀到桑摩對著才剛認識的坎德拉說『親親？』然後將光潔的右頰對著她的時候，能不感受到小朋友的惹人憐愛嗎？

真正讓我拍手的是，庫姆森並未試圖重現完美但陳腐的都會愛情形象，畢竟這故事不是屬於男性的某個浪漫幻想。而跟著坎德拉內心經驗的描寫，我得以瞥見一個女性的堅強，如何幫助了一個岌岌可危，即將分崩離析的家庭，而這個家也不吝用同等的愛來回報她，給予她相信與勇氣，走出夢靨。

唯一我有所保留的是坎德拉處理別人家庭事務的樣子，就像個神仙教母般使命必達，也許是爲了對照出她自我救贖的無力，但在我看來有點強過了頭。

早安，陌生人：也許這就是緣份‧‧‧幸福蟹居
愛的無私─讀「早安，陌生人」何健豪‧浮果
嗜讀。『早安，陌生人』／Dorothy Koomson 著蚊子吸血閣
故國不堪回首月明中－《早安˙陌生人》Terok Nor

莫布里公寓 Bikubesong

2009-12-03T21:52:00.002+08:00

讀《莫布里公寓》一定會想到《我的小村如此多情》，或許福勞德．格呂頓（Frode Grytten）在向齊格飛．藍茨致敬？寫這樣一個作家出身地的風土人情誌，他們倆採用相同表現形式，連續短篇故事集合成一個樣貌一個縮影一個理解。即使每篇故事各自獨立，上一篇出現的串場角色恰成為下一篇主角，而與《我》相同，《莫》也並未試圖讓整本書都玩這個手法。

第一篇是男子希望滿足將死母親看到他成家的願望，一位素昧平生的女子竟願意扮演他的女友。戲演完了，男子也發現他終於找到燈火闌珊處的那一人。最後一篇是一對新婚夫婦的大喜之日，恰好是妻子的排卵期，他們做愛，他們等著走入生命的另一階段。死與生，追尋與結合，似乎是刻意地頭尾呼應。

《我》故事雖奇，但大多予人風趣溫馨之感，反觀本書將各式各樣的類型一塊一塊倒進鍋裡煮，有浪漫（很嚴重的那種）、童年記趣、愛情的幻滅、為正義而犯罪、小人物的大反擊、中年男子遲來的青春期、無須言說的親情…百味雜陳。即便如此，莫布里公寓的居民，不約而同有著特出的性格，某種不一定顯露於外瘋狂了的想望，包裹奧達這北國城鎮的氣味風景與印象。

我最喜歡第二篇胖女孩布隆迪公主。

餡餅的秘密 The Sweetness at the Bottom of the Pie

2009-12-01T12:45:00.002+08:00

如果我有這麼一個天賦異稟又古靈精怪的十一歲小女兒，該怎麼辦？是成天板起臉來告誡她不可以作這個作那個？還是放任她自製毒藥，好用來對付姊姊們？

如果我的性命就繫於她的調查是否能成功洗刷我的謀殺嫌疑呢？

十一歲的芙拉維亞（即使是五○年代，將小朋友名字取得這麼古典的父母，也不多吧？）平日活動就是忙於跟姊姊們的爭戰，小說的開頭就是芙拉維亞一邊嘲笑姊姊們拙劣的捆綁技巧，一邊自鎖上的衣櫥裡脫身，猶如魔術師初登上舞台即小小露了一手，將台下的觀眾全變成了蘿莉控。

很難相信亞倫．布萊德雷（Alan Bradley）已經是七十歲的老爺爺，卻能以驚人的詼諧機智成功塑造出芙拉維亞這個角色。劇情的懸疑鋪陳相較之下也毫不遜色，然不可諱言的是，是芙拉維亞的好奇心、牙尖嘴利、活力與想像力讓人愛上她。

在大部分推理小說遵從小調抒情的黯淡憂傷氛圍之際，《餡餅的秘密》卻走更接近大調歡快愉悅的曲風，『父親從眼鏡上緣瞪了我法定的四秒鐘』、『我想爬到桌子上，用叉子插住香腸當權杖，用勞倫斯．奧利維耶的聲音大叫：「沒人能除去這不像話的糕餅師嗎？」』奧利維耶是誰我不知道，但芙拉維亞的異想世界，著實令我眼睛為之一亮，嘴巴噗哧一笑，品嚐到文字在舌尖上跳舞的感覺。

風格輕快、充滿童趣的推理作品──《餡餅的祕密》小云的隨便亂記
好奇心殺死一隻貓--亞倫‧布萊德雷《餡餅的祕密》補夢人
《餡餅的祕密》FICTION系列_亞倫‧布萊德雷荒蕪年歲

竊盜城市 City of Thieves

2009-11-26T12:45:00.004+08:00

『如果城市崩陷了，只有一個人逃出來
他會帶著城市一起逃亡
他，將成為城市的化身』
《竊盜城市》節錄波蘭詩人賀伯特（Zbigniew Herbert）這首〈Report from the Besieged City〉。列寧格勒，被圍在冰天雪地900日的城市，在德軍大舉進攻俄國時期掙扎衰敗倒塌消亡，速度快得像是風吹過揚起灰塵。城裡的居民若不早早避居鄉間，就只能像是老鼠瑟縮著躲在破瓦頹垣，手裡捏著僅夠維持一口氣的配給卡，日漸消瘦見骨。

如此飢餓光景對比現今的衣食充足已難相信，為了苟延殘喘，人類會做出何等事情更是難以想像，搶劫欺騙殺人甚至吃人。這時卻有人遞給你一片麵包一杯熱茶，摸摸你的頭，然後給你五天時間去找盒蛋回來，否則就等死，接下來一腳把你踢到冷颼颼的街上去。如果這個倒楣蛋是你，你怎麼做？

大衛．班尼歐夫（David Benioff）的祖父在列寧格勒圍城時身處其中，大衛根據他的經歷發想寫出《竊盜城市》。用一盒易碎的雞蛋呈現出生命的飄搖，友情是在寒風中最堅強的支拄，愛情是看似遙不可觸的幻夢，戰爭是恐怖的搖籃。

班尼歐夫以細節帶出角色『只見他穿戴好大衣和皮手套，接著把圍巾往脖子繞了兩圈，然後對著掛在茶壺上方的小鏡子檢查檢查牙齒。』自大的可萊亞有著男模的外表與自信，醜小鴨列夫小心翼翼卻藏著出人意表的潛力，《竊盜城市》在幽默與節奏感中直指戰爭的荒繆。

《竊盜城市》-青年戰爭冒險故事通達人驛站
《竊盜城市》∣大衛‧班尼歐夫倪采青：大眾小說＆寫作技巧

亡靈的頌歌 A Carol for the Dead

2009-11-23T21:18:00.004+08:00

除了跟自己老師搞曖昧搞了十年還沒搞出什麼，堪稱第一名以外，伊嵐實在是個再平凡不過的女子。沒有不為人知深藏地底的秘密，沒有不堪回首的荒唐過去，與捧著小說在讀的你我相差無幾。當然，她還是有自己不一樣的地方，年紀不大卻已經是擁有秘書的主管階級，顯示工作能力頗受肯定；站在千年古屍的挖掘現場，最想做的事是跟那具石化了的古人握手，這點也跟別人不一樣吧？但忖度她本來就是吃考古這行飯，工作熱忱是一定要的囉！

誤打誤撞捲進謀殺案，而被害人的死狀又跟出土乾屍一模一樣，伊嵐不由自主地介入調查。是因為專業素養的關係嗎？她竟未因此驚慌失措，反倒是曖昧男友更緊張她的生命安危。這麼說來，危機還真是愛情轉機呢！

濃濃的歌德味，但也難免稍嫌老派，紐格蘭治的氛圍竟讓我聯想到《終棘警探》一片中的荒謬小鎮。故事的敘述有種不疾不徐的節奏，很有小時候收看每週播出一次的塊狀推理劇的感覺。派翠克．鄧恩（Patrick Dunne）不愛在情節以外加諸太多的詞藻堆砌，也無意設下太多曲折迂迴的陷阱，讓《亡靈的頌歌》成為一本不花腦筋、易讀的小說。

侏儒與交際花 In the Company of the Courtesan

2009-11-17T21:54:00.009+08:00

從《維納斯的誕生》，我見到佛羅倫斯的榮美，女性被強加的枷鎖；而在《侏儒與交際花》，我見到威尼斯外牆嵌飾和鍍金的水上豪宅其下高度及腰的淤泥，與世俗男女追求真愛的困難。布奇諾、芙恩梅塔、阿雷提諾和伊蕾娜，似乎每個人都表裡不一致卻又對彼此情真意摯，他們愛人也被愛，傷害別人也傷害自己，這是一場騙子的遊戲，也是友誼、愛情與忠誠的故事。

『我走過去把沉睡中的哨兵踢醒…我讓自己挺高到不能再高…把臉貼到他的眼前。他睜開眼睛，脫口尖叫…』看看這一段布奇諾豋場描寫，他的舉止是如何地戲謔表現，符合一般對侏儒把身體缺憾當成橋段與賣點的想像。即便如此，在此之前布奇諾卻向讀者透露了他自小就做著的惡夢，某隻不知名的巨鳥將他攫起丟入大海，也儼然說明了藏於內心的不安全感，暗與日後發生的悲劇相呼應。

面對侵略者即將湧入羅馬，芙恩梅塔開口第一句話，即形塑了她的性格與智慧，『如果你沒辦法把杯子好好拿著，就把它放下來，…我們的訪客不會樂意見到他們的座位上有碎玻璃的。』立刻令人明白優秀交際花的能言善道與圓熟穩重。然而隨著故事前進，讀者也漸漸恍悟這是歷練出來的表象，在她心底，仍只是一個對愛情懷有憧憬與嚮往的年輕女子。

這兩人的情誼，從僥倖逃過屠殺得以喘息的片刻，芙恩梅塔對著布奇諾自嘲她吞下珠寶以保住財產『不要回給我一個布奇諾式的笑話，說我是多麼訓練有素之類的。』這樣的葷笑話可窺一二。他們逃到威尼斯互相扶持重起爐灶，回復往日榮光，卻發現彼此漸行漸遠，又在種種悲劇發生後，始知人類的自以為是、猜忌、算計是怎樣地毀了自己，毀了所愛的人，徒留遺憾悔恨。

人物刻劃之外，再看看莎拉．杜南特怎麼說威尼斯的，『這裡的運河又寬又黑，就像位於一棟巨大豪宅當中一條磨得光亮的大走廊』、『寒冷的霧氣從海上襲捲過來…貼上冷冷的石牆。…人們像移動的鬼影，他們的語音和他們的鬼影連接不起來』，威尼斯雖然是當時義大利最繁榮的城市，人聲喧囂鼎沸不絕，這裡卻與人一種冷淒的感覺。

生動的一字一句，緊緊攫住目光，填滿渴望閱讀的心。

令人讚嘆的作品──《侏儒與交際花》小云的隨便亂記
【試讀士牘】侏儒與交際花：時代與人性衝激的印記7號哲學家
侏儒與交際花垂立雨林邊陲
烏爾比諾的維納斯──《侏儒與交際花》Yishu's Reading

試讀採用

騙子的遊戲 Grifter's Game

2009-11-09T17:36:00.001+08:00

感覺在通俗小說的犯罪類型範疇裡，似乎習慣以典型的犯罪例如欺騙、謀殺、虐待、強暴來探討人心的黑暗，也許是因為上述惡行在閱讀中最能直接引起厭惡、刺激等反應。然而在《騙子的遊戲》中雖不乏犯罪，所呈現的黑暗卻更細膩更幽微也更頹敗。

第一人稱寫作方式讓讀者所知等同於馬林所知，所以一直在猜測事情的全貌並提防突如其來的驚嚇。看到馬林在慾望驅使下動了手，不免嘆聲「唉，你真的幹了」。而既然書名如此，遊戲嘛，騙人者人恆騙之也是道理。

唯不同於一般犯罪小說正義必勝的結局或埋下邪惡將捲土重來的伏筆，《騙子的遊戲》停頓在無人知曉未來的現在，馬林站立之處是無力自拔的泥沼，以愛之名傷害所愛的人同時也重重地傷害自己。

這是一個不能捨棄誘惑、切斷慾望而終引火自焚的男人與女人的故事。

血之罪 Mýrin

2009-10-30T11:44:00.002+08:00

原書名「Mýrin」（瓶）、改編電影《冰島犯罪現場》與中文書名《血之罪》，三個名稱想來恰好點出本書三大要素。

不拖泥帶水，開頭就是第一個現場，推開地下室的門走進去，映入眼簾是一個老人倒臥血泊，旁邊站著個滿臉風霜的中年男子在苦苦思索。『這不正是典型的冰島式謀殺嗎？』同事的聲音從旁邊傳來，打斷厄蘭德的思緒，同時拋出第一個問題。

隨著線索來到三十八年前的第二個現場，死去老人的臉出現在厄蘭德的想像中，只是年輕許多。久遠的時間線模糊了男子與女子的面容，他只能看見男子表情的猙獰，聽見女子求饒聲透出的驚恐。男子犯下除謀殺外另一項人類不能忍受的罪行——強暴，導致了四年後一個小女孩的死亡，與女子的自殺。是否因果關係如血脈延續了這麼長的時間，終反噬回老人身上？待厄蘭德追到第三第四個現場，兇手的臉孔如鑄模般漸漸浮現，而為何中文書名取作「血之罪」，答案也呼之欲出。

若沈浸於與推理主線奮戰，也許會忽略掉作家的暗中伏擊。安諾德．英卓達尚（Arnaldur Indriðason）安排了厄蘭德與女兒艾華玲之間的劍拔弩張；委託厄蘭德尋找失蹤女兒的真實面相；即使被強暴而生，母親對子女愛的聲聲呼喚；無力拯救絕症女兒的心痛哀號。勾勒出親情的羈絆難捨遭受無情命運的嘲笑，及人類犯錯的輕易與不可挽回，呼應出老人被殺的真正原因。

「Mýrin」（瓶），或是書中的稱呼「罐子城」，泡在難聞福馬林裡的人體器官收藏，引導讀者進入呼氣結冰的冷酷氛圍，增添許多駭人印象。

我對書的愛情吶喊

2009-10-24T21:55:00.006+08:00

一開始，只是帶本書回家好打發時間。

不知覺間，竟斜向著溜進真實與虛幻的漩渦。

彷彿後腦被擊了一記，生命開始失序。

表演看畢，闔上書我猶自喘息著。

去年讀的《黑人魔術師》，得知漫遊者文化舉辦【10月漫遊活動】我對書的愛情吶喊活動，特參加推薦本書。

宿主 The Host

2009-10-18T22:13:00.002+08:00

雖然包著科幻的外衣，事實是，這是本純愛小說。

稍嫌漫長的背景鋪陳，讓我剛翻開書就發生閱讀障礙，之後故事進入主要架構：外星宿主單單因為被寄生人類的記憶而愛上另一個人類，這樣突然的設定著實令人難以接受。

若願意說服自己接受情節就如此安排，宿主追尋被寄生者愛人下落而讓自己被人類包圍時，主角陷入生死與情愛的困境趣味油然而生，也引發繼續閱讀的好奇。漫遊者在這裡被人類取了個暱稱叫「小漫」，這樣的名字用來稱呼敵人實在太過可愛，作家要引起讀者對主角好感的意圖表現無遺。同時對梅蘭妮的描寫則弱了下來。

當故事終於進入大轉折，小漫再次與搜捕手相遇而揭露搜捕手的秘密，呼應宿主與被寄生者的關係這部份是很不錯的。直到爲了有一個皆大歡喜的結局，作家又搞出個詭異的收尾。總之，開始與結束是貧弱，中間部分倒是可看。對於言情小說的愛好者而言，突破身份界線、超越種族藩籬的異種糾纏，應該是很合胃口。

外星人與人類從敵對試探到共處的這一段，讓我想到1985年由丹尼斯‧奎德（Dennis Quaid）主演的第五惑星（Enemy Mine）。

昨夜雪深幾許

2009-10-16T17:16:00.000+08:00

昨夜，是作家的六十年，是怎樣霜雪紛飛的六十年讓他不敢忘懷，是對文學的激情，對土地的熱愛，並朋儕尊長對他的期許，是文學史學的難以取捨，終究合而為一，讓作家明白了自己的存在。

但見作家細數一路走來哪一個人哪一本書哪一個句子對他產生何等影響，即使不是台灣文學的忠實客戶如我，竟也感覺到那樣的文人風格像是典範，是指引，雖然各人意識型態不同，卻都拼了命將時代鏤刻的記憶用詩用散文用評論書寫出來，那是生命對信仰的吶喊。

今日，文學的聲音似乎不再大聲地讓人聽得清晰，究竟是物質征服了精神，文學被看輕了？還是媒體網路的發達致使百家爭鳴，致使真正能錘進胸壑的聲音淹沒在你一言我一語之間？

這是陳芳明私人的文學史與政治史，多方薰陶鍛冶而成今日的他。也是回憶錄懺悔錄遺忘錄，是半生的自我省察。

細看封面，才恍悟我一直將書名任意斷句為昨夜雪－深幾許，其實是昨夜－雪深幾許。斷得不對地方，情緒就差一截。

神秘森林 In The Woods

2009-10-10T22:24:00.003+08:00

開始。一篇不算短的散文被用來當成序曲，夏天的濕熱與沉靜在小鎮旁的森林裡像氣味溢開來，帶來童年的純真歡笑，也帶出令人不安的暗示。有些事有些人，在這樣一個夏天永遠改變了。

角色介紹。凱西的衣著打扮一點也不像重案組警探，也不是啥子美女。羅伯說「看到她這位小姑娘穿著紅色雨衣，簡直跟『南方四賤客』裡的阿尼一個模樣」，趣味十足的形容使人輕易增添對她的好感。

不可信賴的敘事者。這當然是由羅伯來扮演，他曾經是三個失蹤孩子之一叫亞當的那一個，患有選擇性失憶不記得當年發生的事，因此他的其他記憶是否真切也令人存疑。而二十年後由他偵辦的謀殺案，真相與想像也是背道而馳。

動機。兇手之所以犯下罪行，總會有個理由來說服我們是人性哪個環節出了差錯，忌妒報復慾望以愛之名種種扭曲的意識潛意識，但也許，《神秘森林》裡找不到一絲人味，只有全然的邪惡。

拜好萊塢之賜，《靈異第六感》裡小女孩的猝死、《天啟四騎士》裡章子怡的角色，讓我讀到三分之一處就隱約猜到兇手是誰。在幾個章節的末段，塔娜．法蘭琪（Tana French）讓羅伯在現在進行式的偵查中突然以回憶的口吻冒出評語，意圖點出某個時點對整件事發展的影響，好的壞的，從而予人在知道結局後回過頭來對當下的發生深深感嘆。而畢竟，這不是部成長小說，如果在一切歸於沉寂後，心頭上除空白的記憶外，尚留有新添的哀傷與悔恨，也不那麼令人驚訝了。

雙面敵人 The Enemy

2009-10-06T09:09:00.010+08:00

李奇初登場的模樣我印象深刻，那是《地獄藍調》裡無名小鎮的餐廳，幾個警察荷槍實彈衝進來逮捕他，彼時他正在慢條斯理地吃蛋喝咖啡，一面評估情勢，他一面將早餐塞進嘴裡，沒有驚慌，沒有憤怒，只有從容不迫與硬漢作風，這就是『男人怕他、女人愛他、敵人敬他』的「浪人神探」傑克．李奇。

在《雙面敵人》裡時間回到原點，李奇仍在軍中服役官拜少校，回到哥哥在財政部工作、媽媽住在巴黎，而他也不是孑然一身的流浪漢，還不是孤單單一個人的時候。

所以我看到李奇在憲兵特調組當官的姿態，強悍，有點痞，靈活而不死板，只聽命直屬長官（除非長官自己就是個混球），而且從那時起就是個硬脾氣。接著陪著他去看媽媽，一位有想法、執著、特殊的女性，從她那兒就能知道李奇的行事風格是家族遺傳。李奇的哥哥則是聰明而儒雅，不過，塊頭跟他一樣大。縱使分隔兩地，手足之情深切，我只恨不能看到他跟李奇多點時間待在一塊兒，甚至盼望見到他們一起辦案。

在這本浪人神探第八集裡，李奇強悍的外表下是一顆對母親柔情的心，李查德（Lee Child）彷彿是在向冷硬派推理致敬，在社會巨變下，謀殺不只是一件令人髮指的死亡，更是對人性無情的指控。奮力追查直到案情膠著之際，李奇始發現他早已掌握所有線索，思緒『就像骨牌被推倒似的』，也許因為他是在辦案，不是在演動作片。請別誤會這是在嫌李奇的身手，看李奇的動作絕對是毫無冷場，只會令人大呼過癮，只是《雙面敵人》讓我想到所有老派的故事，簡單，精彩。

惡魔的足跡 The Devil's Footsteps

2009-10-05T13:56:00.002+08:00

不知危險的孩童嬉鬧傳唱著兒歌，詞意內容十足的駭人詭異，甜美童音引來黑暗中的窺伺，不懷好意的身影模糊地伏在暗處，卻清楚飄出難聞的氣息，如黑色雲霧般無聲而飢渴，纏繞住天真被害者的後頸，當兒歌唱到最後一字，不信邪的十歲小童睜大眼睛看著邪惡現身襲來，八歲的弟弟驚恐地奔逃。

首先引人注意的，是理察森（E.E.Richardson）用了如《半夜鬼上床》（A Nightmare On Elm Street）一樣的詩歌形式，還記得這部恐怖經典嗎？那首令人不寒而慄的歌是這樣唱的：
1, 2, freddy's coming for you.
3, 4, you better lock your door.
5, 6, grab your crucifix.
7, 8, stay up late.
9, 10, never sleep again.
只是《半夜鬼上床》的弗萊迪是從夢裡不請自來，而《惡魔的足跡》的黑暗人卻是藉詩歌召喚而來，這又令人想到另一部經典：克里夫．巴克（Clive Barker）的《腥風怒吼》（Candyman），只要對著鏡子說五遍Candyman，就會將戴著鉤子手的男人召喚出來，但要以生命做為代價。追溯其原型，則是都會傳說血腥瑪麗（Bloody Mary），在半夜十二點對著鏡子叫三遍她的名字，血腥瑪麗就會現身，殺害召喚者。之所以提到這些經典，並不只因為本書沿用相同的手法，而是在閱讀中時常回想起觀看這些影片時等待惡鬼現身的情緒。

傳說一旦不再是傳說，可悲的不僅是懼怕被譏諷膽小卻發現噩夢成真的犧牲者，而註定生世被恐怖記憶追殺的倖存者更令人掬一把同情之淚。所以《惡魔的足跡》也可以看成是另類版的成長小說，唯有離開逝者的陰影下，真正揮別過去的傷痛，生命才能前進。這句話不但對弟弟布萊恩適用，對枉死的故人也是。

這是理察森20歲的出道作，要說不足，若能看到更多週遭大人對事件反應的描寫，對於建構布萊恩為唯一目擊者的處境應能更深刻，而讓詩歌成為布萊恩面對黑暗逐步成長的踏腳石，則為本書驚豔之處。

死後四十種生活 SUM:Forty Tales from the Afterlives

2009-09-26T20:49:00.013+08:00

這本書讓我跟p小姐有這樣的一場對話。

「這本很好笑耶。」我晃了晃手上的《死後四十種生活》對剛吃飽的p說。
「真的嗎？」p一派天真地問。
我想了一下回答「也不是啦，應該說很有趣。」
「欸，我剛剛看到一篇很妙的，妳要不要聽聽看。」
「好啊。」
翻到「奧茲」這一篇我唸出聲，大概是說死後的世界只有最具英勇膽識的人才能面見偉大的造物主，歷經懷疑到相信的奔波、艱辛旅程，終於得見的那一刻，祂聲如洪鐘地問『你勇敢嗎？』你回答『我勇敢，所以我才會來到這裡。』卻發現祂巨大的身影竟如螢幕關閉般瞬間消失，原地只剩幅小黃簾，拉開幕後一個矮小的巫師對你說『可以面對那樣大的一張臉不算勇敢，真正的勇敢在於能承受祂的消失。』
唸完，我放下書，竟看到p瞠目結舌，半晌說不出話來。這反應把我嚇到了，連忙問她「怎麼了，妳想到什麼？啊？」，直問了好幾聲，p才緩過神來回我說「這個作者應該是很巔峰的人文主義者。」
「人文主義者？怎麼說？」對於p回神後突然冒這一句，我有點摸不著頭腦。
「我以前的感受就是跟這故事一樣，之後我覺得必須也有能力去照顧到每件事情，所以把自己搞得心力交瘁。人文主義就是這樣，認為人可以戰勝一切。回想到大學畢業那個時候，真的很累。」p的雙手揮舞有些激動。「我覺得好像被這個作者稱讚到當時的自己。可是，如果成功了，我覺得缺點就是人會變得狂妄。」
「嗯」我說「我倒沒有像妳想到這樣，我只想到好比說一個人像是魔戒遠征隊對一件事情很努力去追尋，最後卻發現結果出乎意料，不是他所想的那樣。」
「這個我也想過，如果說我這一輩子一直到最後一秒才發現之前的都是錯的，那我會覺得，如果將一生以一千秒來計，我有九百九十九秒都活得很快樂。」
我有點驚訝地答道「妳這個想法很厲害喔。」
p笑說「真的嗎？」
我接下去說「其實我倒不是說一輩子怎樣怎樣，我只是想到就是一個人很熱衷一件事，沒想到結果不是這樣，那他是不是能夠有勇氣去面對，跟時間長短不大相干。呵，突然想到民眾看到他支持的人原來是政客不是政治家，反應不知道是怎樣？」
「那就兩種啊，一種覺得自己是傻瓜，另一種就繼續傻下去。」p回答。「我以前活得很辛苦，要把所有事情都顧到，深怕漏掉一個。」
「妳就好像是覺得自己虎背熊腰，然後抬著一個大石頭在肩膀上。」
「對。」

一句話，已經得以做為一本小說的中心思想，夠讓我們兩人聊上一會兒，在大衛‧伊葛門（David Eagleman）的《死後四十種生活》中這樣的句子俯拾皆是，基本上，可以說是一口氣看了40本小說濃縮，奇幻的惡搞的科幻的哲學的，不禁跌入發展成長篇的想像裡。

能夠這樣捧著書與身邊的人分享，看看聊出個什麼有趣的對話，是很棒的事。

歸鄉路 The Road Home

2009-09-17T15:32:00.004+08:00

to be or not to be對列夫來說不是選擇題，是在恍惚白日夢飄成的雲，奢侈的像是一張柔軟床舖。突如其來的寂寞像浪潮襲來，直至没頂，他憤怒地在其中揮手拍打卻徒勞無功，這一切，只因為在異鄉。

列夫不屬於台灣人慣常認知讓膚色製造隔閡的外籍移工，被視為他者的東南亞移工雖然在工作場合必須噤聲，但仍有同鄉互相分享打氣慰藉。而相近的外表雖讓列夫有融入倫敦的片刻，但價值觀與生活的差異仍巨大，人聲鼎沸的酒吧裡，他持續靠在陰影底下點一根捲菸獨自抽著，夾菸的指頭龜裂粗糙。

也許是因為懷抱著錯誤期待。並不是這裡的人對他刻薄，他們對他算是不錯了，生活在倫敦並不就比奧洛或是世界其他地方來得快樂，聽見列夫娓娓說著家鄉的生活雖刻滿傷痛的回憶卻總有單純浪漫的詩意。

我緩緩嚥下他的歡喜憤恨憂傷，不時卻得停下歇息，因蘿絲．崔梅（Rose Tremain）的描繪如高湯般細膩濃烈化不開，只能慢慢品嚐。又覺得像在追一齣突然發現的影集，想一次追完，卻又清楚知道太快地瀏覽劇情會削弱餘韻在心底迴盪的氣力。

終於在我隨著列夫情緒迷宮裡轉得慌亂，害怕他的辛苦是一場空，怕命途總是多舛，打擊會接二連三來的時候，故事的起承轉合走到第三階段。這一刻起他必須作個有夢的人，不是什麼憧憬錯誤的淘金夢，而是大膽有創意用他在倫敦習得的技能為基礎的自我挑戰，他不能再流連於計算多少錢寄回家多少錢當生活費的數學裡，不能再只是一個求溫飽的移工，列夫在腦海裡鉅細靡遺地勾勒出夢中的場景。

這個夢必須實現。

《歸鄉路》，留戀之處，便是你的歸途....流動瓶子之行腳記錄

REPLAY重播

2009-09-09T10:00:00.005+08:00

輕輕停在斑馬線前，左手握住方向盤，右手擱在排檔上，霓虹燈在黑夜映射出前方左右交錯面無表情的腳步，除了無憂無慮跑跳著的孩子，瞧見每個臉上形色匆忙，我咬著指頭，猜想有多少人的腦海裡正不停播放過去的悔恨，渴求能修補心中傷痛的裂痕，或抓住從掌心溜走的幸福，有多少人想要獲得與傑夫相同的機會，重來一遍？

這世，傑夫沒有閒錢度假，沒有名車豪宅，沒有兒女承歡膝下。也許在別人眼中傑夫有工作有伴侶，擁有的已經不算少，但是當數算的時候來到，夠格打分數的只有自己，而傑夫不會說他已經死而無憾。慢著！他死了？他不是故事的主角嗎，一開場就死了戲要怎麼唱下去啊？別擔心，他死了又活了，還不只一次呢。

肯恩．格林伍德（Ken Grimwood）的《REPALY重播》反映人類對過往遺憾的無力與重新再來的渴求想像。重複一直在1988年死於心臟病又在1963年18歲時醒來的輪迴，無解於時間與生命之謎，傑夫嘗試過所有事情，賭博投資拯救世界戀愛養兒育女嗑藥濫交封閉隱居，他一次一次得到新的快樂，與新的痛苦，一次一次深深受困於不知因何而活。然後他遇見潘蜜拉，一個與他同樣遭遇的女子，在兩人墜入情網的同時赫然發現重生的時間越來越短…

初次見面的潘蜜拉對傑夫提到印度教《薄伽梵歌》裡的句子：『你和我，阿朱那，我們已活了許多世。你遺忘的，我全都記得。』從這裡，對話變成生命的哲學思辨，時間翹曲、黑洞、上帝的狂怒、外星人的實驗…。然後，傑夫說了，直直地向我說話：「我們可以用哲學來解釋一切…但絕不會讓我們更接近答案。」

如果我是傑夫，也許這一世又一世的重生，會一直持續到我已經知道該如何去過自己的生活為止，不再有徬徨，不再擔心害怕，或者應該說徬徨擔心害怕仍然會出現，但已不再有力量左右動搖我的心，阻止我成為我自己。大學時候與一位同窗從梭羅的《湖濱散記》爭辯「人是否可以在進入社會前就離群索居，然後悟出生命真諦？」他堅持可以，我說如果什麼都沒體驗過，如何能得知悟出的真假？如果這對話延續到現在，也許接下去我會告訴他，去看看《REPALY重播》吧。

不同於別的科幻小說，《REPALY重播》是個無法駁斥的假設，只有天知道當時間到了的那一刻，我會不會也replay。

藏傳佛教的轉世金童，不知道對每一世的記憶如何？

白老虎 The White Tiger

2009-08-31T11:51:00.009+08:00

如果你問我與《繼承失落的人》相比，我比較喜歡誰？我想我會說這本，《白老虎》。都是印度裔作家獲得布克獎肯定，同樣以母國為寫作對象，就是我將兩者放在天秤上比較的原因嗎？不，雖然前者書寫的是殖民與後殖民世代對自我身分的認識；後者寫的是種姓與貧富的現況，但兩者的主題均與人想從現實掙脫有關。

《繼承失落的人》的面向廣一些，殖民移民移工種族親情愛情，多線進行交叉糾纏，被纏上的人就在心裡狠狠打結，似乎不管時間經過多久這結也不會鬆動，全因有著無法跨越的鴻溝橫在眼前，想僭越者下場總是難堪（但多頭交戰的結果小說強度也被分散了）。而既然這是隻白老虎，問題就不在它能不能跳過鴻溝從雞籠裡出來，而是它到底怎麼跳的？

藉由砸破它主人的頭，爲甚麼？

因為他是哈外之子，種姓是做甜食的，在茶館擦拭污穢的地板是個好工作。因為他生來就是作僕人的命，雙手的功用是用來為主人開車按摩上菜擦汗。因為每個城市都有光明與黑暗兩面，光明的車子裡有黑牌約翰走路加冰塊，黑暗的牛車上滿載著剝皮的牛頭。因為在黑暗生活的人被光照的時刻只有到那裡作工的時候。因為他永遠被困在黑暗裡。

它不甘心。它要變成一隻白老虎，就像所有政客為了選票答應他可以變成的那個樣子。如果變成白老虎必須要吃人，那就這樣子吧。

白老虎是叢林裡每個世代只出現一隻的稀有動物，就叢林固有的住民而言，毋寧是隻幻想產物，一旦這隻異獸活生生地出現在面前，兔子什麼地嚇得屁滾尿流就不說了，大象目瞪口呆也是正常，那統治叢林的頭頭會有什麼看法呢？亞拉文．雅迪嘉（Aravind Adiga）讓巴蘭寫信給溫家寶，不啻是種挑臖。

飢餓遊戲 The Hunger Games

2009-08-24T16:10:00.005+08:00

《飢餓遊戲》，這書名聽來不和諧、牴觸、衝突、矛盾。飢餓予人貧窮、苦難、哀嚎的想像；遊戲則帶來歡樂、滿足與笑聲。硬把二者串連，呈現的是人性被逼迫的質素，適足說明這個遊戲玩法殘酷，以及體制用集權壓迫人民達成表象和平的荒謬。

乾旱、暴風雨、大火、海水暴漲，曾經在地理上被稱為北美洲的大陸，未來只剩下一個名為「施惠國」的國家，由中心「都城」與十二個環繞四周的行政區組成，行政區人民的生存意義只在為都城服務，所有資源都輸送給都城，剩餘的才留下來，至此你可以想見革命必然爆發，結果都城大勝，為了懲戒行政區的反叛，都城訂定了「飢餓遊戲」：每年十二個行政區必須選出十二對少男少女，送至戶外競技場互相決鬥殺戮，唯一存活者得享一生榮華富貴。遊戲的變態殘酷正是警告這十二區：不僅你是我的，你的子女也是我的，最好給我乖乖聽話。

荳蔻年華十六歲的凱妮絲，自願代替妹妹成為今年的貢品，因糧食不足，凱妮絲早已鍛鍊一身在森林狩獵以及百步穿楊的本領，讓她在這場競賽中成功的機率多了幾分，為了在這場遊戲生存下來回家與親人團聚，她必須狠下心來奪取他人性命。同區的少男貢品比德，不但曾經對凱妮絲有救命之恩，甚至有愛慕之情！兩人在遊戲中發展出如真似假的感覺，凱妮絲面臨犧牲自己的人性以換取性命的道德困境，她必須一面思考該如何抉擇，一面在競技場中爭取活命的機會。

作者蘇珊．柯林斯（Suzanne Collins）原本是兒童電視節目編劇，在遇見兒童作家James Proimos後受啟發開始寫作，甫推出《地底紀事》（The Underland Chronicles）即大受歡迎，並以一年一本速度完成五集系列作。而這本《飢餓遊戲》則是柯林斯在2008年推出的新作。

一個有趣的地方就是，柯林斯將這未來的反烏托邦與古希臘神話連結，所以我們看到常見以裝著鮮花水果代表豐收富足的豐饒角（源自哺育天神宙斯的山羊折斷的角，是能滿足人心所求的神奇寶物）在書中變成裝備的補給站。而她自己也言明故事架構參照了古雅典每年要少男少女送進克里特島上迷宮獻祭給牛頭怪米諾陶的神話，因為這神話說的正是獨裁政府視人民為草芥。

柯林斯靈感的另一個出處是近年電視的主要潮流──真人實境秀，從選出貢品到貢品們互相廝殺的實況，透過直播傳送到全國觀眾面前，甚至還安排訪問貢品們的心路歷程，無所不利用還真是娛樂界極致，也令人深覺媒體譁眾取寵的可笑。而這一點竟成為凱妮絲與其導師（什麼！還有導師？這遊戲果然厲害）得以利用之處。都城透過現場直播威嚇行政區的統治手段，讓人想到喬治．歐威爾《一九八四》中不時出現的一句「老大哥在看著你！」，現場直播也考驗凱妮絲得隨時注意維持堅強甜美的外在形象及對都城表示順從，走漏了內心真意，兩面刃一不小心也可能會傷到自己。

從《大逃殺》後，看到同樣以殺戮遊戲為概念的創作也相繼推出（多半是電影），與他者不同之處，在於《飢餓遊戲》是一本不折不扣的童書，卻如《哈利波特》般獲得成人的喜愛，而對年輕的小讀者而言，尺度亦拿捏得恰如其分，沒有血腥的描述，只有讓人一再流連的機智、勇氣與愛情，讀者層面還真是大小通吃。

節奏緊湊讓我揣在懷裡愛不釋手，這麼好看的一本書，就這樣結束了嗎？這也是讓我緊張到最後一頁的原因，封底映入眼簾的四個字讓人吁了一口氣，「首部曲完！」

隨手拍（花蓮20090818-21）

2009-08-24T09:57:00.012+08:00

0818-0821花蓮行，為從未謀面的金針花。

8月18日，8點出發，3小時直奔花蓮，蘇花公路尚稱好走，再走1小時到立川漁場。

摸蜆兼洗褲。100元1個盒子附1張折價券，折價券可折炒蜆仔50元及飲料或蜆丸湯。1人1盤炒黃金蜆，味道鮮嫩，過癮！

食畢直趨石梯坪，光豐公路接台11線，至沙漠風情卸下行李，6點上海鯨號出海夜釣。

解說員。

風災過後海象有變，沒釣到南魷只抓到漂流木，一路拖回漁港，以免碰撞發生船難。星空熠熠，銀河清淺，珠斗爛班。小暈。附宵夜烤中卷飛魚乾鹹粥。

8月19日天未明，即起。

向海邊前進。

日出。

回頭1朵瑪格麗特。

沙漠風情背面。

不遠處一平房，白牆紅簷甚為可愛。

沙漠風情正面。當地人戲稱為那棟怪房子。

9點出海賞鯨。只見漂流木綿延潮間帶。

3小時連1隻海豬都懶得出來，風災？午餐漁港解決。瑞港公路接台9線，無車好走，對向來車都是經營秀姑巒溪泛舟業者。

瑞穗牧場，乳牛沒出來，反倒鴕鳥出來見客。咖啡好喝！進蝴蝶谷住宿。

8月20日蝴蝶谷步道。遇蛇始知入口提供的竹杖非虛設。

富源溪。

再進瑞穗牧場喝咖啡，瑞穗車站附近涂媽媽肉粽午餐，不油不膩。驅車向六十石山。

掃叭石柱，有型！

至北回歸線標休息。

花東縱谷的天空。

旅程的重點來啦！

正拍。

反拍。

再拍。

宿鐵掌櫃茶舍，餐點粉讚。

8月21日，4點半有叫床服務，送到忘憂亭看日出。

這傢伙，看起來睡眼惺忪。

9點下山，三進瑞穗牧場，花蓮市璞石咖啡館午餐，蘇花公路回台北路較差。

隨手拍 Squirrel Cage

2009-07-27T21:13:00.009+08:00

Edison Base Light Bulb 130V 30W，購於富錦街funfuntown。（放放糖？放放堂？）

過於喧囂的孤獨 Too Loud a Solitude

2009-07-27T18:52:00.008+08:00

漢嘉說了，為什麼他要在每個用壓力機打出的廢紙包裡，放進一本書。
因為他自己是一個打成的包，三十五年來，一噸接著一噸壓實了的思想放進他的腦袋裡去，一個接一個密密實實的，慢慢滲進全身周天運行，在血液裡燃燒沸騰著。
所以儘管他獨自一人在深深的地下室工作，渾身盡是酒臭與汗垢，他不以為意。

然而這思想雖是人們歡樂的所在，同時又是痛苦的來源。
一個人愈能識明世界，了解自己，就益發清楚天道的不仁慈。
人們試著與這世間妥協，克制感情以求得存活，卻只發現，這世界無意同人們妥協。

這過於喧囂的孤獨就像是一隅不斷向內聚合的天穹，在世界的流放之處壓縮再壓縮，待觸到臨界點時，無聲迸發。

相較漢嘉年輕時的戀人曼倩卡，少時拙笨害羞，長大後卻對以肉體換取物質不以為意。吉普賽人在赫拉巴爾筆下成了樂天的勞動人，單純快樂，漢嘉這輩子的最愛就是一個吉普賽小姑娘。

非普通讀者 The Uncommon Reader

2009-07-23T11:17:00.005+08:00

戴著絲白手套的右手舉在空中，停在素色簪花帽子旁邊剛剛好二十公分的距離，輕輕向兩旁夾道歡迎的群眾搖動手掌，臉上掛著和藹可親的笑，她，是英國女王。結束一天繁忙的行程，回到尊榮氣派的白金漢宮，夫婿公爵對她說，噢不！是對她喊著：「老妹子，我的熱水袋放哪啦？」

看著電視畫面裡永遠舉止優雅的英國女王伊莉莎白二世，播報員的旁白總不出「英國傳統的象徵」、「深受民眾愛戴」幾句。我們好奇地打量她，一個很有氣質的老太太，揣測著黛安娜的死亡車禍、查爾斯的再婚、幾個王室年輕成員行為放蕩不羈等等，對她有什麼影響？然後我們懷疑她是如何看待自己的身份，沒有政治實權，卻仍肩負全英國子民表率的使命，就連上選秀節目的老老小小都異口同聲地說，能在女王面前演出是莫大光榮。在她一貫的微笑底下，都想些什麼？私底下的她是什麼樣子的？

亞倫‧班奈（Alan Bennett）突發奇想，如果女王重新發現閱讀的樂趣會怎樣？在交給女王這項工作之前，我們似乎應該來看看普通讀者都做些什麼。小小讀者常常會對特定一本書著迷，抱上床一看再看。再大一點可能會只看某一類型的書，或者什麼都看，慢慢發展出或發現個人的口味。一陣子後，發現以前看不懂的書現在看懂了，以前不愛的書現在愛了。我們會寫書評，記筆記，蒐集心愛作家的任何作品。閱讀給我們什麼事都會發生的想像，卡爾維諾在《如果在冬夜，一個旅人》不也寫到，讀者他與讀者她因為在書店買同一本書相遇相識的可能？我們固定時間參加讀書會，或是每天穿梭在各個部落格間，急於互相留下心得；也可以報名出版社試讀活動，付出些許時間與心力，換得免費新書與成就感。

試想如果女王愛上閱讀，會不會經歷與我們同樣的心境？變成書迷的她又可能做出哪些普通人做不到的瘋狂舉動？身為女王總有些特權吧，像是召見心儀作家進宮，看看這些被讀者高舉的傢伙是怎樣三頭六臂。班奈讓我們與女王一起經歷這場冒險，同時回味自己在每個閱讀時期的模樣。

這是本對讀者心態有深入觀察又詼諧的小說，不知道出版社有沒有送一本給女王過目？

讀書心得：非普通讀者（Uncommon Reader）旭日之丘
且聽咱說書的來上一段──《非普通讀者》小云的隨便亂記

銷售女王的鑽石戀愛學 You Lost Him at Hello: A Saleswoman's Secrets to Closing the Deal with Any Guy You Want

2009-07-19T17:16:00.009+08:00

胡亂翻了翻書頁，就預感會有個輕鬆愉快的讀書經驗。有一瞬間想到《把妹達人》，不過謎男的「搭訕For Dummies」已經像是極端的厚黑學講座，這本獵人與獵物角色完全倒置的呢？於是就想，不如找些段落唸出聲來給PINK FLY聽聽，她笑著說當然好，不過已經結婚的人還需要看嗎。我說就聽聽嘛，看有什麼好玩的。所以我翻到第一頁開始唸，配上聲調加油添醋，然後發現幾乎每一段都很有意思，而她則被書中所舉各種女生是怎樣搞砸愛情機會的失敗例子，逗得東倒西歪，開心的咧。

真命天子？Mr.Right？長久以來不分男女，都喜歡幻想驀然回首那人就在燈火闌珊處，白馬王子會前來把我從平凡無趣的生活中拯救出來，然而這樣的迷思，讓人總是抱怨「你（妳）怎麼不懂我的心，你應該是我肚子裡的蛔蟲啊！」當事情不盡如人意時，永遠是最後一個才想到問題可能出在自己身上。

《銷售女王的鑽石戀愛學》想教的不是如何認定什麼人才是白馬王子，也並非要來破除真命天子迷思，而是當一名騎士翩然來到時，怎樣才不會一開始就把他嚇跑？而在雙方已經互相了解，覺得「就是他了」的時候，用幾號韁繩才好套得他死心蹋地？潔絲．麥肯（Jess McCann）想告訴妳的不是用推銷耍花招，而是計劃。

其中我最認同的是，面對心儀的對象要抱持平常心，飢渴，NO！不動聲色，YES！在愛慕的人面前，往往就變得不是自己，患得患失，別人也很難看到你的優點。就算這段感情行不通又如何？生命不會因此就跌落谷底。

其實，我相信書裡所列每個渴望擁有成功關係而不得的女人，她們心裡的顧忌、刻板印象、疑惑、忐忑並非獨有，男人在面對心儀對象的時候，也是抱著同樣想法。書裡的各種心理建設與實際行動建議，在我看來對男生一樣有效（穿桃紅色的運動服來吸引異性眼光除外）。

進一步來說，如果一個女生已經運用了SEE元素（微笑、眼神接觸、活力）來吸引你，男生們，怎可還遲疑著拘束腳步呢？再往回推，如果一個女生沒有顯露出這些訊號，男生依然可以大方地上前攀談，說不定正符合期待（笑）？或許用說的比較快，真的要行動時沒這麼容易，不過知道有些女生是很願意跟你交朋友只是害羞，也會增加男生革命十次總有一次成功的信心吧。

看完整本書，我的疑問只有一個：愛狄森（作者的朋友），妳的戀情到底成功了沒啊～

試讀採用

隨手拍（20090713）

2009-07-13T13:34:00.001+08:00

隨手拍（20090710）

2009-07-10T23:43:00.002+08:00

20090711

隨手拍（20090709）

2009-07-09T22:02:00.001+08:00

水墨十講哲學觀畫 The Aesthetics in Ink Painting

2009-07-09T21:08:00.001+08:00

水墨山水之來由？又如何成為中國繪畫特有表達？史作檉以考古趣味為研究濫觴，說明彩陶進展黑陶之演化，與繪畫上雖有彩色多元題材仍總不離單色水墨山水，有同一內涵，即一統合性的、特有的自然觀「天」。「天」之形成，消去了原始多神教，亦使一神論滅跡，中國人成為文明唯一不愛好神秘的自然主義者。關於此點，私與PINKFLY討論後，咸認應該加入「曾出現」字眼且限縮在文人雅士之流始恰當。

「山水何指？」窮究答案，史氏認為需具備力量與結構，而真足以同時體現二者，將宇宙自然藉一物表達，唯有巨石。因此「水墨三款」山（范寬、關仝）、水（夏珪、馬遠）、樹（李成、倪瓚）以山獨尊，取其「莊嚴而肅穆之沉默的美學之情」。水之不能超越山，在其本質變動，做為時間象徵描繪困難曖昧，不能滿足人性尋求穩定之要求，山水之別，猶如理念與情調之別。樹的加入，則使山水樹呈現平和安祥的均衡，具幽雅人文性質。

談構圖，舉四不「不廢、不斷、不死、不亂」。不廢指天空不論留白與否，不能讓其高度淪落到與地上空氣一般鬆散。不斷指直軸被橫切斷裂，造成此情形者多為橫向發展之描寫，如水。背後以「天人地」三元論支撐，人並非指畫中隱者，反而是山是樹，投射人的內心，得以連接天地；不死指某部份未能與整體契合，成為累贅死物。不亂指個別部份或整體走勢不能帶給觀者不安定感。私以為如將以上觀念用於攝影，或也可自成一格，唯仍需觀察思考，不可當作唯一指引。

在大加推崇巨石及天人地之觀點後，史氏補述彩色、橫向風格者，將之取名「魅力一族」，並謂實際上此等情感與美學性高的存在是中國繪畫的普遍性精神，與之分庭抗禮的巨石才是特例。

以「止」表「不止」：「止」是中國繪畫特有的含蓄的靜止感，呈現藝術家視覺深處所見的寧靜，即空間。「不止」則是畫面意欲暗示背後的自然力量，即時間。若以攝影為媒介，則可能是固定隔一段時間拍攝主題數次，可能是一小時一次，一天一次，甚或一季一次，藉以顯示時間流動對事物的作用。水墨山水，是將自然給予的感動試圖用風景描摹出來，此風景成為一象徵符號，用以帶出人對自然精神的內化，呼喚出觀者已存的心靈自然。

雪豹進化前的迷踪領悟

2009-07-08T16:51:00.011+08:00

「凡兼具美麗和能醫治這兩種特性的生物，除了身手敏捷，還得行蹤不定，才能在殺機重重的環境裡活下來。」

前幾週去看世界新聞攝影展，裡面有一幀米國人Steve Winter拍的雪豹照片。

雪豹是珍貴的高山動物，山裡有牠們，才表示生態系是完整的。

牠們毛皮美麗，牠們肉及骨被傳說能醫病，牠們身手矯健。但是，牠們有個致命的特點─行蹤路線固定。所以牠們無法避免被找到及被獵殺的命運。

所以，還不想這麼早殉道的我牢牢地記住了我的領悟，那就是「凡兼具美麗和能醫治這兩種特性的生物，除了身手敏捷，還得行蹤不定，才能在殺機重重的環境裡活下來。」

當我在展覽裡看到那幀雪豹，有種自戀冒出來，覺得自己像雪豹耶！真是美得個冒泡兒！

而今天，我忽然又想到那幀雪豹，稍微理解了我為什麼老是被人相中，因為我對他們而言，美麗又有療效，既可以披在身上拿來向外人展示炫耀，又可以拿來吃進肚裡醫他們欠安的貴體，他們何必在乎什麼道德或倫理界線?會高舉道德或倫理界線的人，又怎麼會以獵人之姿出現在雪豹身邊?我跟他們的關係，正是他們向我予取予求的好路子，而我對他們的倫理思想，是我說服自己向他們付出心力的藉口。

外觀上，他們拿到他們想要的，一切就這麼成了，而我卻在付出心力之餘氣得上演公元2009版的宇宙大爆炸，大爆炸背後的邏輯推衍曲線，根本就是一個怪!

還是好好去找秘笈來練迷踪大法吧!

頭痛記

2009-07-01T17:59:00.006+08:00

你可見過堆高機？它有橘色的身子，車底伸出兩隻又長又扁的大牙。我上禮拜四的頭痛就像是後腦杓被那兩隻大扁牙給入侵似的痛法兒。痛得人的忍受力全被耗盡，只想找診所看看怎麼回事。

我想針灸，去了老公辦公室附近的那間中醫診所，診所生意好，我從二點多，等到五點，還好我手上又是師父給的《幸福的歷史》，又是烏干達牧師的講道集，半點不寂寞。還記得那個女醫生看著我怯生生伸出來的舌頭，大叫，「妳水喝太少了」，我離開前，說，「妳就多喝水多運動多休息，就可以了」。她來幫躺著的我針灸時，一直安撫我，「沒什麼沒什麼，妳就是氣不順」，接著用手在我腿側撫了一撫，說「像這樣子順一順就好了」。我頭痛，肩頸痛，她看看我披垂的長頭髮，決定不針肩膀也不針頸子，在我左右手前臂及左右小腿腳踝的外側針了幾針，才下針一會兒，居然大鋼牙就從我後腦杓撤退了，你可以想像我是又滿意又驚訝又好笑的表情，滿意我身體沒事，驚訝是因為從來沒想過原來我的痛可以用這樣輕鬆的態度去面對，好笑當然是因為她這麼一派雲淡風清的幽默。

氣不順？嘿！可真說中了我的心事，確實好像就這麼回事兒。不過沒關係，咱們的信仰，是專門順氣的信仰，很好找對應的記載來解決問題，看看聖經裡，新約有平息風浪，舊約一開頭又是神向人吹氣讓人活起來，投入地多看兩遍，氣再怎麼不順也撐不久吧！

今天繼續讀《幸福的歷史》讀到約翰是沈思的最高成就者，他的象徵是老鷹，再回想起六月中傳道人為我醫治釋放禱告的末了，是用兩隻鷹在高空飛翔作結的。我與鷹與約翰，這之間．．．口圭塞，也未免太酷了吧！

大海 The Sea

2009-07-01T10:01:00.003+08:00

開頭第一句就讓我心驚，「那些神走了」似乎在宣告現實世界的規則在這不適用，隨後第一段以「從我墳上走了過去」結束，愈發讓人摸不著頭腦。接著，視野從蒼涼不祥的海面被帶至葛雷斯一家來的那年，細節的精心描繪讓人已經把時鐘發條轉回，潛心觀看屬於敘事者的慘綠韶光，卻突然又說剛剛葛雷斯家開車通過的那座橋樣貌一如從前但人事全非，讓故事在現時與幽幽如戴上泛黃濾鏡的回憶間擺盪。

當死神變成介入麥克斯婚姻的第三者，他獲得啟示，必須回溯多年前遇到葛雷斯全家人之時，那一刻讓他的人生從此改變，然而約翰．班維爾（Banville, John）接著寫下「在人生這麼多機遇當中，又有哪一次我們的人生不是徹徹底底的改變」，好似隱約懷疑這段追尋是枉然，抑或終究是麥克斯的想像偏執，因為「真實的往事，並不如我們自詡的那麼重要」。

歷經十二個月的折磨，在那天，妻子抓著他的手闔上了眼睛，這樣的離去毫無道理。麥克斯碎裂的心形狀就像「刺眼的餘暉穿透…凸窗，照在地上…宛如散落一地的玻璃碎片。」無法拾起卻又放不下。為了獲得救贖，他再度回到兒時住所，躲進海馬迴那無人的所在，除他以外，只剩扭曲變形的褪色童年在發酵延續，去回味青春的啟蒙、初嘗愛情的甜，重新回想另一個毫無道理的發生，另一個無解的謎團。只要獲得任何一個答案，或許他就能從傷痛的大海裡起身，不再泅泳其中。

職業關係，麥克斯屢屢用知名畫家特有筆觸表達他對事物的比擬或想像，對美術涉獵豐富的讀者而言會是種趣味。除此之外，他特有的敘事方式：在一段回憶緬懷或事件陳述末尾，以一句個人化的評論作結，幽默的、犀利的、自嘲的、只有他自己才懂的，形塑出這個被過往幽魂糾纏的中年男人血肉。

我隨他在大海走了一回，就算不看第二遍，也要回到開頭重讀第一段，才算完整。

跨國灰姑娘 Global Cinderellas

2009-06-25T20:30:00.009+08:00

十年前在美國發表出版的博士論文重新用中文書寫，導論的遣辭用句有很多學術性慣用語，可能部份讀者會嫌硬，不過如作者藍佩嘉所說，你大可跳過直接進入比較有趣的田野調查部分。即便是用上許多社會學文字，敘述並非艱深讓人難以理解，反倒由於這些名詞指涉的抽象化了的概念如「他者」、「種族化」，讓我有意識地試圖理解東南亞幫傭與台灣新富家庭各層面關係，了解到台灣外勞政策的基本精神與邏輯，背後不僅有「外勞外交」來強化台灣政治實體性的考量，也有刻意劃分他我，對待白人與東南亞人截然不同政策的階級主義。

如新竹鴨肉許等虐傭案層出不窮，探求這些遭受不公的外勞爲何不願爭取自身權益的原因之一，竟是因為高額仲介費，台灣工會爲保障本土勞工，避免與外勞條件差距過大，故要求政府規定外勞薪資需同享最低工資規範，讓台灣在亞洲勞力輸入國中的薪資水準偏高，仲介費亦隨之高漲，對於付出龐大金錢始能抵台的外傭（作者稱之為家務移工）而言，爲避免雇傭契約被終止須遣返回國的危險，寧願忍受雇主不合理的對待。

菲傭印傭越傭傻傻分不清楚，菲傭難搞？印傭溫順？原來多是刻意操作的印象，不只仲介業者行銷手法如此，不同國家間的移工也是會依刻板印象來互相攻訐，畢竟是競爭對手。競爭關係也發生在外傭與女主人之間，怕老公被熱帶來的女人（一樣是刻板印象）搶走，怕小孩跟外傭比自己還親密。甚至長輩（尤其是原本在操持家務的長輩）也害怕請外傭的意義代表孩子不要他了。

是帶著什麼樣的心思離鄉背井去到別人家裏工作？父母的疑慮、丈夫的失業、小孩的思念，一肩扛起財務重擔的移工，心裡有諸多無奈。她們對工作的想望與你我有何不同？在經濟壓力之外，也有對海外生活是否真同連續劇般五光十色的好奇，一如台灣人對歐美國家生活品質的想像，而且同樣避免不了幻想破滅。

走在台北桃園車站、中山北路商圈或公園裡，移工們三兩成群或圍成一圈，在一星期僅有的一天自由時間，展現與在雇主家截然不同的風情，作者引社會學家高夫曼（Goffman）的前後台概念，表達移工對在雇主家（前台）的壓抑，在公共場所（後台）得以短暫喘息。但在這些場所，仍免不了路人感受到自我（台灣人）與他者（外勞）疆界的模糊化，投以好奇或嫌惡的眼光。

對於準備或已請外傭的台灣雇主，本書雖不能直接爲「怎樣當一個好雇主？」提供明確答案，是要採家母長制、疏離權威、情感關係還是生意關係？畢竟各類型間有流動性亦有其發展背景，而移工的心理是想尋求恩庇、保持距離、強調地位近似還是隱藏先前背景，又隨人不同。但對於雇傭間彼此達成一定程度尊重，或消弭對移工舉止、習慣與刻板印象的誤解有很大助益。

天使飛走的夜晚 Moonlight on the Avenue of Faith

2009-06-23T16:59:00.008+08:00

「故事是從一個女人身上開始的──悲劇不往往如此嗎。」吉娜‧納海（Gina B. Nahai）用感嘆宿命不可違逆的口吻，優美而感傷地傳述在艾爾布茲山腳下，所有被迫用面紗讓黑色裹緊容顏，被磚塊綁上足踝，被門窗牢牢鎖住自由的，所有逃家成功的不成功的女人啊，她們的執念足以讓羅珊娜背上長出羽翼，在熠熠星空中拍動。海洋的味道，似乎無時無刻不流動她的四周，在熱天午後撩撥男人發燙的臉頰，就連最溫文儒雅的紳士也只能臣服腳下，溼潤的氣息讓女人驚慌，低聲咒罵這引發無窮慾望的繽紛色彩。

一個女性置身在遵循古老宗教與傳統的社會底下，究竟會有如何的壓抑？我無法想像。新約聖經未曾如此提倡，但中世紀女性在教會中地位未見平等，有說係因其時亞里斯多德認為女人是「未完成的男人」，其影響力打擊了女性的存在獨立性。猶太教與伊斯蘭教之衝突雖為現代動亂根源，但具有共同祖先亞伯拉罕並遵奉同一位上帝，卻為不爭。而閱讀中引領我將二者作出具體聯繫者，肇因於發現猶太社區對行淫婦女同樣處以投石的古老刑罰，以及同樣對女性身體引誘男性犯罪的疑慮。

但若說這些用面紗裹臉的女性所受壓迫均來自宗教，卻是不該。就羅珊娜而言套在她身上的枷鎖，是出生之前就被說是命帶厄運，自此成為爹不疼娘不愛的代罪羔羊。點出羅珊娜一生掙扎的，是好友茉希狄評她「像兩個永遠彼此纏鬥的人。一個是命中註定該逃家流亡的人──每個人都期待她扮演的那個厄運女人。另一個是努力想扭轉乾坤，想證明每個人都錯了的人。」是東方人說的報應，西方人說的原罪，扭曲變形成誘導羅珊娜步伐的黑色力量。所以天使一定要離開，因為她相信「萬事萬物在被命名之前，都是不真實的」，就算擁有翅膀，也不能改變名為厄運的事實，她一步步掙扎地走向名符其實。

前半段一再出現的天使意象與最後羅珊娜生病的外型，一個輕盈一個沈重，製造出視覺上強烈的反差，讓人迷惑又嘆息。就如納海筆下的猶太社區，像是背負著魔法咒詛的奇幻世界，卻上演著真實人性愛恨的戲碼，一樣令人目眩神迷。

如果對伊朗的近代歷史有興趣，本書與《我在伊朗長大》都提供很好的視野。

羽化、消逝，《天使飛走的夜晚》栞の心靈角落
《天使飛走的夜晚》試讀心得 Moonlight on the Avenue of Faith囈語 - 以酒液浸濡書頁

隨手拍（20090620）

2009-06-22T10:46:00.003+08:00

孤獨 Solitude

2009-06-18T20:54:00.001+08:00

人總在尋求片刻寧靜而不可得。咖啡館裡一杯瓜地馬拉的恬適被談興正濃的老太太們打斷；午後昏頭小睡一次次驚醒於急促電話鈴或疾駛而過拿掉消音器的機車；想要逃離都市嘈雜，動身前往照片上的風景，卻發現自己置身在同樣迷惑的擁擠人潮。有一種孤獨的需求被忽略了。吊詭的是，社會發展卻讓人有愈來愈孤獨的趨勢，辦公室裡相鄰而坐的同事不開口交談而用MSN；網路上寫的天花亂墜生活中卻找不著人對話，與監獄等「強制的孤獨」相比，倒像是人們自己關上了牢籠。

對特定領域無所悉的人（如我）會犯下的謬誤，是將最為人知的，逕賦予它「是正確的」意義，所以在精神分析上就會佛洛伊德這個、佛洛伊德那個。殊不知佛洛伊德雖是精神醫學的重要里程碑，但自其後早有修正或另展新局，安東尼‧史脫爾（Anthony Storr）除引佛洛伊德的本能論外，亦引對立一方的約翰波爾比的對象關係論，對兩者皆有贊同與駁斥。波爾比的「對他人的親密依戀就是人生之軸」論點在史脫爾看來仍未免狹隘，人們過於偏倚人際關係重要性，而將孤獨視為洪水猛獸，事實上，孤獨適足以讓人內省，也是創造發揮想像力的來源。

宗教也被史脫爾用來說明人生之軸的對象並非只限定於人與人之間，其對修道院的看法是「唯有過著冥想和嚴守戒律的孤獨生活，才能達到完美的理想…（修士）並非不知道親密的依戀或依戀的渴望等情懷，但是他們視之為擾亂心神的現象，也堅決阻止發生。」唯在《自製男人》一書，諾拉‧文森扮成男人混入修道院，據她觀察，該修道院修士們害怕親暱會引出不當關係，因此刻意疏遠表現熱情的成員，壓抑與人交好的念頭（連擁抱也很少見），亦承認在修道院生活中，孤獨仍有一定程度代表苦悶。

在「第三個時期」一章中，史脫爾以作曲家們的晚期作品，均不再如早中期為聽眾而作，而更像是為自己而譜，說明人到晚年會減少對世俗與依戀的追求，轉而與自我內心對話，為死亡的來臨作準備。果真如此，不啻為理解人類創作或行為的重要參考。同時，史脫爾流露出愛好古典音樂不遑多讓之情，令我莞爾，或許也會撩撥起讀者一探古典領域的好奇心。

閱讀是一個人的事，在書與我，文字與眼睛之間，進行著無視身旁世界的交流，好似周遭高分貝的喧鬧瞬間如海浪退潮般消逝，偶爾從書中抬頭，世界於我依然無聲，而當視線再聚焦於紙本上，足以讓一切聲音退卻的就是我與我自己的交談。我們一齊唸著紙上的文字，倘若一不小心失神，就捕捉不到它想傳達的話語，而擾人噪音就會抓緊時機如猛獸反撲回來。但如果我們夠專心，獲得的回報不僅是能將外界隔絕的寂靜，還有無窮的想像與創造。這是不是就是孤獨能夠帶給人們的面向之一？還是，一切都只是我的幻覺？

《孤獨》安東尼．史脫爾荒蕪年歲
【孤獨】～得以自我重整的心靈寂靜太陽能發電的小辣椒
「孤獨」 Anthony Storr著生活心得

路漫漫而修遠兮　吾將上下而求索

2009-06-03T23:11:00.007+08:00

6月3日，白天在貴貴統計軟體操作課堂上，我問耶穌，學小護士一樣地問耶穌，「我為什麼在這裡？」因為，我遇到無法投入的情境，困惑就昇起。半天半天，上帝沈默。我只好要求自己安靜柔順，繼續忍耐那不是我的菜的電腦課。其實，我是一直處在求問狀態下的，好長一段時間過後，我忍不住，又繼續問，「主啊！我為什麼在這裡？這真不是我的菜耶！」，我知道我對這種不是我的菜的東東耐性很差，不過我有在克制我的不耐煩就是了，沒想到，主說「不過是讓妳見識見識罷了，知道人家在作什麼」「好吧！見識吧！」

我姑且繼續克制下去，時而跟得上，時而跟不上，反正跟得上就跟，跟不上就忍耐，克制那種覺得自己不行的挫折難堪，直到下課。等晚上上了老公的車，把心裡犯的嘀咕唧唧咕咕地嘟噥給老公聽，「啊知道人家幹嘛要幹嘛咧？這課程，這群人，全不是我的菜」，邊咕噥，靈機一動，像是主說的，「不過就是讓妳去長長見識，與挫折何干？」「那玩意兒從來就不是妳的強項，跟不上也沒什麼好介意的，妳的強項是在談判桌上能吐出別人無法吐出的字句（而且這是妳已經展露過的強項）。」

晚上上行政法前讀著＜＜裸顏＞＞，讀到「從怨情得以申訴中得到答案」時，畫了好幾個問號。我是先被「得到答案」這幾個字吸引，開始更好奇，「答案是怎麼得到的？」再往句子前方追，看到「從中」兩個字，『從中？這「中」指的是？』再往句子前方追，出現在眼前的是，「得以申訴」，狐疑更深了，『「得以申訴」為什麼是得到答案的來源地？』不懂，不懂，不懂．．．

晚上上行政法時，回想起一整天索討答案的過程，又回想起＜＜裸顏＞＞的這段敘述，才恍然大悟，原來一天裡遭遇到不是我的菜的事情，自問題裡得著答案，自困惑中被平撫的過程，不就正是裸顏那段文字最好的例證？

心中昇起了屈原在離騷裡的那句話「路漫漫而修遠兮，吾將上下而求索」，上下而求索，上下而求索，一輩子都得上下而求索，在高處求索，在低處求索，在光彩裡求索，在黑深裡求索，一輩子的求索欸．．．

水意識 watermind

2009-06-03T08:17:00.012+08:00

生命從何而來？世界如何形塑？有宇宙大爆炸理論，也有聖經記載的「神說：要有光，就有了光。」然後呢？進化論點講氫和氧組成了水，孕育出第一個地球居民，然而具體過程如何，卻不得而知。因此，《物理屬於相愛的人》講平行宇宙的可能，推測要讓世界成為今天這樣子，得遭遇過十的五十九次方個失敗，或可說十的五十九次方個平行世界的崩壞；因此，《黑色密令》說量子力學是唯一解釋，演化來自生命自我的有利選擇。而在《水意識》，我們想像了生命從不可能裡形成，無機變有機，自人類文明的副產品——垃圾堆中開出花來。

公路電影裡，離開現實的平淡乏味，主角背起行囊踏上旅程，自沿途見聞開展視野，轉化心靈，在旅程結束時有得有失。卡瓊自發現水意識的存在始，即開始一連串不斷追尋，從魔鬼沼澤駕著小艇穿越運河直到大海，跟蹤它、分析它、保衛它與拒斥它。水意識盤旋卡瓊心頭揮之不散，就像生命裡所有無解的問題，在窮盡追索之後有時只能接受只能放下。

不管情節如何離奇天馬行空，一本小說要吸引讀者，人物刻劃必須活靈活現，使能認同其心理變化，從而信服其行動，將自身投入小說的虛構世界。卡瓊的外放不羈、不計後果的衝動與內心隱藏的傷痕，切切讓我看到一個初長成的女孩，情感充沛惹人憐惜，而麥克斯與羅門就像卡瓊的兩位旅伴，各自穿著白色與黑色的騎士甲冑，一路拉鋸牽扯她的感情，讓這本從頭到尾充斥專有名詞的科幻作品，依然饒富人味。

結尾有種《世界大戰》之感？

讀書心得：水意識（Watermind）旭日之丘
科技巫婆大釜．《水意識》霜千夜
《水意識》iREAD 019_瑪麗．布克納荒蕪年歲
大自然的反撲--「水意識」讀後書林的自然書屋
生命的答案水知道：瑪麗‧布克納《水意識》失語症候群
殺人元素--瑪麗‧布克納《水意識》補夢人
雷聲大雨點小──《水意識》小云的隨便亂記

夢書之城 Die Stadt der Träumenden Bücher

2009-05-24T22:47:00.008+08:00

像是作夢的人遊走在鉛字築成的城垛上，我坐在地上搥胸頓足，突又起身對空氣揮手比劃，我一會兒哭一會兒笑，一會兒生氣一會兒沮喪，一會兒害怕一會兒憂傷，一會兒又熱血沸騰。多少個白天我沉浸在扉頁渾然不覺，多少個夜晚我揣著書本捲起膝頭呆坐出神，多少回我瘋狂地翻找那一行文字重新讀上，多少次我貪婪的眼光拿起書又放下又拿起，一切一切只爲了找到那一個完美的故事，說著：「故事就是從這裡開始的。」

每個書鄉市的居民，都跟我有同樣的感覺，他就是我，我就是他。躺在金鵝毛客棧黴撲撲的床上，監聽隔壁「傳說雕龍」的一舉一動，那隻擁有珍貴手稿的醜巨蜥！飢渴盼望聽到手稿上的字句唸出聲。

而他居然拿著那份手稿到處給人看，難道想不到這份稿件至今未曾出版，亦或者是神祕作者遲遲未現身，一定是有某種原因的嗎？莫怪有一天傳說雕龍突然消失，據說是被丟進書鄉市地下古老危險的迷宮去了。

不知多久之後，當大家聽聞他從地下迷宮脫逃時，真的是引起不小騷動，遭遇過恐怖書靈，那些獨眼獠牙的巨人！（大誤！）並且竟然從這些書靈恐怖的食人儀式「奧母萌」倖存。甚至還遇見地下迷宮最讓人聞風喪膽的影皇！

傳說雕龍在地下迷宮經歷的種種冒險，通通記錄在隨後出版由瓦爾特．莫爾斯（Walter Moers）譯作的《夢書之城》，還包括如何變成博學多聞大文豪的過程，據說這番奇遇，就像武俠小說裡原本柔弱的主角遇到深山奇人，傳授失傳已久的武林絕學，將其改造成不世出的武功高手。難怪！我老覺得傳說雕龍的作品有股熟悉味道，原來，就是跟我年輕時喜歡讀的武俠一類作品脈絡相習。只是，武俠畢竟是奇幻文學一支，而發生在來自詩龍堡的大作家傳說雕龍身上的事卻是貨真價實的！

愛上萊特 Loving Frank

2009-05-21T21:20:00.006+08:00

這條路會向哪去？兩個互相了解的靈魂，對各自的家庭許下承諾，卻抵擋不住彼此相吸的磁力，從此在愛情與責任間拉扯擺盪。結局會是什麼，是讓人百般無奈卻離別地蕩氣迴腸的麥迪遜之橋，還是所謂追尋真愛不過是慾望無止境的七日之癢？

而孩子，是心頭的肉，永遠的牽掛，對她是，對他也是。失去與孩子相處的光陰，要用好幾倍心力來彌補，又怎麼向孩子們說明，這難以言喻的傷害，不是他們的錯。

就算能與真愛長相廝守，也絕對不是從此只有兩人世界，雙方的家族如何面對出軌的親人，無條件伸手擁抱？或者放下用敵意眼光看待使親人讓家族蒙羞的始作俑者，那個女人！那個男人！更別說在一起生活！有可能嗎？

摯友的死訊，輿論的非難，讓她困惑退縮眼睫毛垂下去了，惶惶不知自己選擇的對錯，一句話像是閃電擊中她「妳也在追尋某個事物，那是什麼？」提醒她將一生的喜怒哀樂託付給人，終究還是需要回到自己。所以她堅持留在異鄉讀書堅持工作，告訴他說如果她迷失在他的世界，無法創造自己的世界時，後果就是「我們倆都會變得無聊愚蠢」，而她也真的以自己的方式爲二十世紀初的婦女做出貢獻。

最後他說：「…我們依照我們的信念，坦白真誠的生活…我們互相爲理想而嫉妒恐懼的時刻…只會使我們更緊密地結合在一起…她的靈魂已經進入我心中，永遠不會失落。」

我說，他們對自己忠實，彼此扶持，努力面對自己行為觸發的結果，就像她說：「或許我可以說出我的故事，對其他人能有所貢獻」，南西．霍蘭（Nancy Horan）替他們寫下它。他是法蘭克．洛伊德．萊特，美國有機建築大師；她是梅瑪．布頓．布斯威克，他的靈魂伴侶。