《忘憂地》Joyland

台北突然下起大雨，帶上書衝進捷運，向外望去，密閉車廂內的熱度讓半空中的捷運車窗蒙上一層霧氣，窗上映著是外面雨天街景的燈光失焦成一抹抹鮮紅亮白，車頭的大片壓克力窗前則是漆黑一片，看不見下方軌道或兩旁水泥房子，彷彿車子就這樣在空中漂浮前進，駛進心裡的究竟是過去或是未來？我不知道。

「不要輕易打開這本書－－樂音響起，時光倒流記憶將瞬時洶湧，世界還是世界，我們卻不再是我們……」樂評作家馬世芳在《昨日書》裡是這樣在提醒，過去一旦貿然翻開，迎面撲襲的感覺不會空洞，實在湧現的記憶幾可觸摸。史蒂芬．金的《忘憂地》帶我們同步回到年輕胸腔裡無畏的心跳，也重新憶起一個老練的說故事者迷人的口條節奏。

《忘憂地》裡，當2012年的瓊斯在夜裡回憶起，他清楚切確地知道在平淡一生中，唯一的不平凡就是這段1973到74年間發生的事，也明瞭在有限生命裡人的相遇只是一瞬。然而對1973年當時21歲的瓊斯而言，下一秒是惶惶不可知，能夠抓緊的就是最近距離的打工戀愛與朋友。鬼魂與邪惡連環殺手甚麼的，只是滿足好奇心探索的標的物，就像對向迎面駛來的車燈刺進了眼，在接近時讓心跳多跳一拍而已。他不知道世界會分崩離析，這樣念頭從來沒出現過。他沒想過車子也是會出軌，也從沒想過要保護自己，只能眼睜睜地瞪著該交錯的來車撞了上來。

對我而言，瓊斯他說的是年少幻想中的英雄，一種啟發與想往。是在某個時刻只要多一點行動，就能成為在危急時伸出的那隻手。
他說的也是一生就這一次的浪漫，現實是平淡的。

我也許會想方設法要窮析文本，從性事啟蒙，愛情幻滅，以及主角不再做些安撫自己無意義的小動作，歸結出這是本成長小說。或是從犯罪追查，發掘出潛藏人心底層的險惡與良善，說這是本懸疑小說。抑或是從遊樂園的鬼魂與金老最愛的靈力來說這是本恐怖小說。但不管是不是金迷，對讀者而言，這是本好看的小說已足矣。

《忘憂地》試讀活動