20101207，到咖啡小自由必拍的天花。
店中店雷斯理
從上到下依序為樂樂、法國巧克力、白巧克力起司、覆盆子巧克力
最後樂樂堅持要在吧台換尿布。
2010年12月9日 星期四
2010年12月2日 星期四
1988我想和這個世界談談
『我開著一台一九八八年出廠的旅行車，在說不清是迷霧還是毒氣的夜色裡』或許是旅程的目的缺乏真實感，或許是語句組成的口吻，也或許根本是書裡的描述掛不上我的生活經驗，感覺就是迷離。但這迷離又不是沒意義的夢幻虛空，上路沒多久，1988用植物扎在流沙裡講自己出走的比喻，誠懇地道出個體在環境蒙蔽假象裡的掙扎。
剛上路，娜娜就坐上了車，如果開了口說聲請妳下車，人家也就下車了，可這話出不了口。說這是溫柔嗎？其實就是不想當面撕破臉，加上某種以為百年修得同船渡的鄉愿。畢竟，人家也是你招惹來的，若不是你在一夜春宵演變成掃黃打非後仍在警局門口守候，後面怎會有戲唱？說到底，寂寞的靈魂在路上是要找個方法排遣，而兩個寂寞的靈魂註定要相伴走上一段。
娜娜的堅持也讓人傻眼，墮入風塵不親嘴已經是老梗，硬要跟心儀的男人收錢好維持顧客關係則是一絕。這樣的堅持當然是自我安慰，理性上而言完全無益於脫離妓女這個身份。但轉念一想，對於身在絕境的人而言，一些有的沒的規定恰是讓自己得以繼續殘喘，不致完全放棄自我墮落無間的關鍵。只是不免令人搖頭，想大聲說句什麼時候能看破這種自我安慰，那才會是真正擺脫過去的契機。
嘴裡說要去看世界，1988一個城市走過一個，一個戀人換過一個，在心底，他其實羨慕那永遠待在一處的童年玩伴，自己卻深陷追尋與逃避的無窮迴圈。小時候遇見的丁丁哥哥與十號是長大夢裡輪流上演的臉孔，漂泊與安定競相拉扯。哪個比較好，他沒有定論，他當作偶像的朋友不管選擇的是那一種，都不在這世上了。
看著1988與娜娜一路上對我掏心掏肺，想，之前我是不是太苛了？犯錯不是寂寞靈魂的專利，只是必然。
娜娜最終還是離開了，原因我還沒參透。可為啥她把孩子留給1988，我是知道的，因為在等待未知明天的惶惶不安裡，那小小的鼻息就足以代表所有希望。就如她自始至終說的『放心吧，給你的，都是好的。』
天黑了，1988掬一抔骨灰撒向天際，風呼呼地吹，卻絲毫不見悲愴涼意。
2010年11月5日 星期五
35公斤的希望 35 Kilos D'Espoir
『我長得不壯，我只有35公斤的希望。』35公斤的體重代替了13這個歲數，想到小奎不單單只是聯想到一個少年，而是一個體格相對羸瘦的孩子。也或許，回憶起童年時某些感覺弱小的時刻。
活在雙親失和的家庭，在學校被屏棄，得不到肯定，又每天只聽見吼來吼去的爭吵，那樣的童年是晦澀的。看不到未來的小奎，猶如失去了對人生的盼望。可是跟爺爺一起窩在做工藝的小木屋裡，或是每次爺爺叫他『豆豆』的時候，壓在小奎身上看不見的烏沈沈的感覺，卻消失輕盈了起來。
『我把我接收到的都傳給你，爺爺…讓我幫你呼吸。我把力量傳給你。』小奎對爺爺深切真摯的意念，從這段沒有邏輯但深情的呼喊傳進心坎裡，令人掉淚。爲了所愛／愛你的人好好活著，這樣的理念太抽象，小奎還無法理解，就算理解了對他而言必定也是難以接受，他想要的，就是跟爺爺在一起。
不是說爸爸媽媽不愛他，但，是爺爺給了他庇護所的安全感。讓他雖然感覺自己卑微而沈重，卻因著爺爺的愛，而有力量舉起小小的希望，踏出自己的路。
小奎，何其幸運。
2010年10月15日 星期五
本色
對於時事，有時候就是不吐不快。《本色》這樣自成一格的台客武俠，混進這幾年的時局觀察，大肆貶抑了一番。
施達樂豪不客氣的把林小貓塑造成典型的台客，出場就是要比『搖擺』比大聲，就怕沒人怕他。看似無賴胡混實際上卻是熱血心腸的男兒，並非只有表面的逞兇鬥狠，似乎是理想的台客精神。最讓人印象深刻的自然是小貓那張賤嘴，無厘頭的思考走的又是廣受鄉民歡迎的周星馳風格。也許最後小貓仍不能倖免地要改邪歸正，好像人總要長大成熟變得穩重些，也讓小貓的人生繼續進展。
可惜的是，《本色》突兀地加入了黃飛鴻來參一腳，政局時事諷刺做得太明白，一看便知，成就了以惡搞為趣味的鄉民文學。也罷，誰說武俠不能鄉民？不能熱血？或許光怪陸離的政治社會生態恰恰就是取之不盡的題材，化為小說博君一笑，也一舒作家心中鬱悶。
很高興看到武俠中出現道地的本土派，只是施達樂繼《小貓》後在《本色》將典型的台客介紹給讀者後，下面的作品不知道要塑造怎樣的人物才能符合台客一詞？
2010年10月3日 星期日
幸福，需要等待 La Consolante
這是一個講中年危機，講教壞囝仔大小的愛情故事。也許是因為《在一起，就好》的印象太深，讀《幸福，需要等待》讓我吃一驚，甚至有些不慣，有些不耐。
安娜．戈華達大幅變更了寫作手法，加入內心獨白與意識流的呈現，教我們潛入中年男子夏爾的腦子，隨著翻找記憶的韶光，窺視他的童年他的初戀，潛入他的心一起被痛苦焚燒。然而除了停不下來的自責令人發暈之外，記憶本身以片段組成的特性，參雜在夏爾對現實的叨叨絮語中，我們陷入跟他生命同樣的局面，混亂。
終於走在崩潰邊緣，夏爾上路去面對過往，幸運的傢伙，在夢幻的莊園裡遇見凱特，幸好，他夠專心聆聽凱特的故事，腦袋裡令人窒息的嗡嗡聲終於停下來。他專心發掘新的熱情，生命從而有不同的意義。
等到了最終的幸福，回頭去翻夏爾的自言自語，那種緊張痛苦竟有種「笑」果，取代先前的不慣不耐，變成一種樂趣。這就是人生？
法國人為啥這麼愛寫療癒系故事？
2010年9月26日 星期日
他們留下的東西
尋找下一個史蒂芬‧金──《日落之後》故事接力開催中！10,000元總獎金等你來拿！這一篇是接續寫《他們留下的東西》。
然後我只好把貝殼、蘑菇、方塊、愛麗絲和放屁枕再一次蒐集起來，攤在小桌上，就是那張我用來放存款條，帳單和逾期借書通知單的小桌，開始對著那些東西問道：「你們找上我，不肯離開，究竟是想怎樣？」
想當然爾，它們之中，沒有一樣玩意兒開了金口回答我的問題。我強迫自己暫時忘了我是個有大腦的理性人，鎮定下來，繼續猜想，也許是因為它們沒有嘴巴，不可能用言語表達，我決定找別的方式讓它們跟我溝通，或許應該更明確一點說，既然我雀屏中選了，我就得想辦法讓它們的主人們跟我談上兩句。我顫抖著理解到，有人想找我說話，我以為早已不存在在世界上的人，想找我，說話。
前一陣子看到報上刊載，某個大名鼎鼎的宇宙論科學家在崇高的講台上四平八穩地公開宣稱這個世界不需要神就能存在，照片裡的科學家身子佝僂，卻挺有那麼回事兒的感覺，但他怎麼沒講有沒有鬼？搞知識的人喜歡挑戰神，證明祂不存在或人不需要祂，那鬼咧？我猜大概是人對鬼不屑一顧，所以沒有哪個知識分子願意屈尊就卑地討論這個吧！
所以我不能找似乎很有知識的人請教有關怎麼跟鬼說話的事。我再一次把那些東西放進洗衣袋，決定過馬路去找洗衣店老闆東尼，東尼平常就喜歡跟上門的顧客聊些鬼故事怪談，看來對這方面還挺有研究。
推開店門我環視一周，東尼不在。東尼的兒子，那個常常坐在店裡一圈又一圈的衣陣下方，玩著火柴盒小汽車邊自言自語的三歲小男孩吉米，正趴在地板上一個人玩玩具，他抬頭看見我笑了一笑。我楞了一下，深吸一口氣，胡亂從洗衣袋拿出一樣東西秀到吉米面前搖阿搖，是海螺貝殼。吉米睜大眼說「是給我的嗎？」我點點頭，正想說些什麼，吉米已經把他胖胖的小手向前伸出來，我索性把整個洗衣袋塞進他懷裡，轉身就走，耳邊還聽到吉米對我大喊謝謝。回家的路上，吉米那雙發亮的眼睛印在我的腦海揮之不去。
那一夜我沒睡好，翻來覆去直到清晨才睡著，隔天起床，那些東西又出現在我家，這我倒不意外，不過這次，多了一樣，就放在我的床頭，我瞪著它許久腦筋一片空白，終於認出那是吉米的火柴盒小汽車，稍後我才意識到，吉米死了。
「天哪，我做了什麼！」一陣噁心湧上，我衝進廁所大吐特吐。吐完，我抬頭看見鏡子裡的人，他回看著我，眼神充滿絕望。「懦夫！你為什麼還不快去死一死！」彷彿聽見吉米純真的聲音正在尖銳控訴，我猛地一拳向鏡子揮過去，玻璃迸裂碎成蜘蛛網狀，拳頭的血沿著裂紋流下。破碎的鏡子裡，那個邪惡的人仍瞪視著我，半晌，他突然咧嘴哈哈大笑說「我知道你要我做什麼了，我知道了，我知道了，我…」淚水淹沒了我嘶啞的聲音。
我呆坐在浴室裡直到清晨，慢慢起身把那些東西裝進洗衣袋放上車，三十分鐘後我把車子停下來，下車快步走近一間屋子，把洗衣袋放到門前的階梯旁，然後狂奔回車上，等著胸口喘息聲慢慢平復下來。我就這樣靜靜地等著，不知道過了多久，天色漸亮，一個送報生騎著單車經過，將報紙像是丟飛盤一樣投擲到屋子門前草地上。不一會兒一個男人出來，撿拾報紙同時也注意到了洗衣袋，他打開袋口往裡邊看去，我盯著他臉上的表情，不解、懷疑、驚訝、一瞬間轉成恐懼。他顫著手把袋子拿進屋裡，門碰一聲地跟著在他後面大力關上，我發動車子離開。
隔天，東西們又回來了，這次除了吉米的火柴盒小汽車外，還多出了一個領帶夾，它隸屬於我另一個同事華倫，就是前一天我丟下那些東西的屋主。九一一那天不在辦公室而倖存的，除了我還有他，因為我們兩個溜班跑去脫衣舞孃酒吧胡混。這樣，萊特貝爾保險公司算是齊了。
從那之後已經過了八、九年了吧，現在說這個故事的時候，我人正在家裡，身邊遍地滿谷圍繞著各式各樣的小東西，分別屬於不同的人，唯一相同的一點是，他們在九一一那天都剛巧外出，不在位於雙子星大樓的辦公室，逃過一劫。而我，正在努力矯正這個錯誤，拼命完成他們留下的東西交付的使命。
2010年9月21日 星期二
小樂樂二個月
其實這是第17天。
第19天。腮幫子還小小的。
第30天。滿月！報告董事長，股市該如何布局？嗯，待我想想。
阿罵狂賀！超殺的髮型。
1個月11天。大頭小身體。
常吃一吃就睡著。
1個月15天。不喜歡自己躺，各位，都這樣嗎？
也是有安靜的時候啦。
1個月18天。睡。
1個月27天。睡。
1個月28天。睡。
睡醒就吃，大拇指整個被吃掉了！驚！
2010年9月20日 星期一
恨意清單 Hate List
題材當然要有爭議性，小說才有發揮的空間，但校園喋血？我懷疑有人真的能探究出背後是什麼讓一個孩子拿著槍對準身旁的臉孔扣下扳機，哪一個關鍵時刻促使他決定把濃濃的恨意付諸報復行動？驚嚇之餘，搖著頭我無法理解。只是，總記得在某個眾人喧嘩的時刻，驟然發現自己竟隔絕於外，那孤寂彷彿是無法治癒的。
被放大再放大的，其實是青少年對於不被同儕接受的恐懼，害怕成為別人眼中特立獨行的怪咖。而且愈覺得自己被異樣眼光對待，愈學會用異樣眼光看人。『有人說我的名字也在那份恨意清單上，可是我根本就不太認識你們。』嘿嘿，是誰說一定要知道你，才能把你貼上標籤？
小孩對待同儕是殘酷的，而殘酷正是邁進成人世界前的準備。
原本我以為，在幫助小瓦重新面對生活這件事上，阿比與赫爾勒醫生的角色似乎重疊了，一個應該就夠了。但後來想想，如果非要一個領有精神科執照的人才能代表這世界願意不做任何價值判斷，單單來傾聽，一個瘋癲的美術老師怎會不能代表我們生命裡平白出現的美好？他的重要性並不亞於任何人。
我得說這書的出版品質不錯，並不是封面太美，或書頁沒被折損。是看過後沒有任何錯別字的印象，這在小說出版品裡也算少有了。再者就是用語，例如教會的『退休會』也正確譯出，值得拍拍手。
2010年8月23日 星期一
瓦特希普高原 Watership Down
一本講述這些鼻子一抽一抽，豎著長長耳朵，帶著一球尾巴的凶猛動物版的奧德賽史詩。故事所以精采不只在於情節張力或角色刻劃，而是理察．亞當斯（Richard Adams）創造出野兔獨有的宇宙，催眠讀者進入這個如真似幻的氛圍裏去。
『我們應該立刻動身。』小五說。於是一行兔子出發，不再混吃等死。這趟旅程之所以引人入勝，自然有著把小兔子塑造成英雄的各種人們想像不到的艱辛：躲避人類，穿越樹林小溪，結交異類，與貓狗大戰，繁衍兔崽。而在種種凶險裡頭，兔子最大的敵人還是兔子。
榛果一開始登場的發言『一旦我躋身為歐斯拉，我要對待小兔子優惠一點』，就讓人窺見他的本質不只是扶助弱小，對自己將來會有一番作為亦深信不疑。帶領著一班散兵游勇出發尋找新天地時，他歷經重重關卡從疑懼轉堅強，從自大變自信，不斷自我成長。
亞當斯的兔子活靈活現，生氣勃勃而戰鬥力十足。然而，旅途中遇到的各式兔種與兔場才是這本書最不一樣最耐人尋味的所在。從書封摺頁所記『他對當時社會委靡的亂象感到氣憤』，對照書裡的眾家兔場，亞當斯在其所處時空觀察到什麼樣的社會現象，不難明白。
《瓦特希普高原》被定義為經典兒童文學，相信不只是因為主角是擬人化的可愛動物，而是因為無論大讀者或小讀者，都能從這野兔的奇幻世界感覺到不同社會結構與生存之道給於人類帶來的影響與震撼。
2010年7月26日 星期一
小樂樂一個月
產品問世第2天。
第4天。
第5天。阿罵拍嗝，小樂樂軟軟地，阿罵怕怕。
第10天。手指頭很長！
第13天。準備打噴嚏。
不看鏡頭，倔強的傢伙！
若隱若現的雙眼皮。（鬆一口氣）
第24天。雙旋頭發現！
喝！
咦？
啊！這。
第26天。
我說你髮型師哪位啊。
內心戲喔。
第28天。
2010年7月20日 星期二
蛙
煤塊會不會吃死人？我不知道。如果寫的是樹皮是草，喝個飽水也就死了，讀來肯定是淚漣漣，可是孩子們吃得津津有味，還啃出松香味大讚好吃，竟只覺開頭這段情節荒誕，渾然不知悲哀就藏在這荒誕下頭。
滿口義正詞嚴的姑姑，懷著理想，拋頭顱灑熱血，對這樣一份革命的浪漫，好像煽情地蠱惑人心。可是，這革的，是誰的命啊？是長了眼鼻口舌，卻不曾有機會看這世上一眼，啼一聲哭的娃兒啊。
小說從後半部姑姑遇到蛙開始轉為魔幻，人的心也一個個魔幻起來，滿腦袋大夢，失去了現實感。改革開放進入了現代化，人一樣在說謊，不同的是，文革時候人說關於別人的謊，他她牠怎樣反革命走資派黑五類。現在呢，說關於自己的謊，自吹自擂，好不要臉。
「讓一個人飽受屈辱，等於是殺害他，如果尼采這個說法沒錯，那麼秉著誠信書寫自傳，形同於自我毀滅的舉動。」卡繆好像這麼說過。如是這樣，《蛙》寫的就是經歷過去現在的那一代中國人心靈的慢性殺戮。
用字簡單，可內容不簡單，文字該當如此。
2010年7月7日 星期三
2010年7月5日 星期一
時空旅行社 El Mapa Del Tiempo
安排實在是巧妙啊！我不禁拍桌撫掌大笑。小說裡每個角色縱然動機各自不同，都是施展幻術的能手，寫出這本奇情之作的菲利士．帕爾馬（Félix J.Palma），自然是更高明的幻術師了。
全書分成三個部份。各自探討不同主題卻又接連貫通，一氣呵成。
『從過去解脫的唯一辦法，唯有結束未來。』失去摯愛後，安德魯．赫林頓一心想結束被惡夢追殺的狀態，拿上手槍要執行從這世界消失的計畫，時空旅行卻讓他的生命轉了個彎。安德魯的角色是「悔恨」、「遺憾」、「消逝」與「對過往的依戀」，疊合相乘，織成自我捆綁的繭。八年了，生命停頓已經太久，凋敝灰暗。他想讓一切戛然而止，結束腦裡永不休止的自責。
在故事前段，作家的書寫維持著古典敘事風格，我全然不知故事要如何與時間命題搭上線，然後，殺死安德魯愛人的開膛手傑克居然－－落網了？與史實相違的情節嚇人一跳，自此我似乎有點開竅，作家不僅愛在故事發展間跳進來當個說書人，不時提醒讀者是他在說故事，實際上亦享受著操縱文字的惡趣味，筆下的世界與讀者認知的現實或歷史也就岔了開去。我們對接下來小說的發展也有了心理準備。
第二部份湯姆．布朗特代表的則是「憧憬」、「追求」與「掙扎」。擁有俊美臉孔與希臘雕像般身材的他卻是貧民窟的賤民，生命沒有喘息沒有喜樂。以至於即使會招來殺身之禍，當他發現可以行惡以滿足私慾，就不顧一切地演了一齣戲。然而當戲完結，他卻帶著一身羞愧離去，惶惶思索該如何善後。
作家在這裡參入了關於時間旅行的精彩論證，讓我情不自禁地鼓掌起來。到底是先有雞還是先有蛋？如果一隻雞沒有回到過去生蛋，這隻雞還會在未來破殼而出嗎？這是雞的命運既定論，也是催眠暗示，我好像看到魔術師拿著晃動的懷錶對著雞說：「你將來會生蛋」，數到十蛋就噗出來了。（笑）
第三部份，彷彿是為了滿足科幻嗜讀者，避免看完後出現兩極化的推文，或是抱怨被騙了的讀者迴響，終於迎來了時空旅行的高潮：Ｈ‧Ｇ威爾斯親身上陣，穿越過去未來，挽救自己。而後赫然發現，從時間地圖的各色絲線分岔出去的平行世界，是人類一念之間的抉擇，而不管將來變動如何，在心底佔據最重要位置的也仍是做出抉擇的當下。
過去現在未來，唯一不變的似乎是人類性格的複雜。還有作家費盡巧思對讀者心智設下的天羅地網。
2010年6月21日 星期一
樂樂媽語錄二
妳媽我今天拖了一個硬殼行李箱企辦公室
開始要把自己的書給理一理帶回家
早上將它拖出房門
邊拖邊跟妳爸爸說
「空姐來了空姐來了，你看過這麼胖的空姐嗎？」
妳知道
妳那爸爸就是很需要妳媽去鬧他
不然日子會過得太無聊
哈哈哈
然後妳爸爸今天早上穿了一件很好看的卡其色斜紋短袖襯衫
美中不足是妳媽我不愛燙衣服
所以很皺
妳爸開著我們家盡忠多年的小白馳騁在高高的水源快速道路上
我遠望台北盆地
笑說他是梅干
我是五花肉
我們兩個可以湊盤梅干扣肉
妳爸抓著方向盤
鬍子渣渣一上一下地
傻笑
不知妳何時能欣賞梅干扣肉的美味啊
2010年6月17日 星期四
神秘回聲 Faithful Place
跟隨法蘭克的步伐，這段旅程沈重地我無力承受，而我只能觀看，然後掩面，什麼都做不了。
終其一生，法蘭克一直在等，等待有天蘿西就這樣在街角像沒事人般向他走來，她微笑揮手打招呼，他邀請她坐下來一起喝杯咖啡，抬頭視線越過杯緣，兩人發現正相互凝視對方的靈魂，像是從來沒分開過一樣。所以當他發現蘿西被謀殺，他的幻想永無實現可能，法蘭克發狂了，他非把兇手緝捕歸案不可。然而回顧本書開頭，法蘭克自己總結歷年來的辦案經驗『不管你有多行，這世界總是技高一籌。』彷彿已預言了結果。
在寫法上，作家不僅採用第一人稱敘述，甚至讓法蘭克直直對讀者說話，他會要求讀者『讓我再多說一點蘿西』，語帶哀怨地表示『你瞧，蘿西真可惡』，或是假裝瀟灑的『各位儘管笑吧』。彷彿談到蘿西，法蘭克就無法繼續他大部分時間做的事－－冷靜地剖析自己的心理與情勢發展。他衝動地跳出文本框框，非得把自己的心指出來給人看不可。
受到《無間道》影響，我不禁先入為主地揣測，臥底眼中的世界不是黑不是白，是灰色，長時間待在裡頭對健康會有不良影響。然而對於兇手該抓還是不該抓，在法蘭克心底似乎沒有遲疑，但看到凶手令人吁嘆的遭遇，讀者會不會不忍？說到底，那也是個被折磨得不成人形的人。令我好奇的是法蘭克最終的感受，這裡反倒沒有清楚地挑明，法蘭克停止了他一慣地自我分析。是要留給讀者去猜嗎，還是說他也不知道該怎麼想了？也許真是這樣的吧，任何人在他的處境下，能說什麼嗎？
也或者我們已被這世間的無情說服了？
聽聞塔娜．法蘭琪（Tana French）下一部是以球王作為主角，聯想到，會不會要到神秘系列決定結束的時候，羅伯的懸案始告水落石出？
2010年6月11日 星期五
血劍：倪淑英
這一行人自報了弒師之仇後就上路逃亡，像觀看一齣詭異的公路電影。眾人從為報深仇大恨的緊張擔憂與得手後的喜悅無法置信，卻未曾覺察險惡早已如烏雲密佈在他們頭上，這趟行動從頭就註定了命運要展現無情臉面，註定了對某些人來說「回家」是永不可說出口的字眼。
他們一路殺回去，血腥未及揩拭，劍下冤魂又添一個，是以本書標題取為「血劍」竟是必然的。要殺他們的不單只有仇家，被他們殺的也沒有血海深仇，殺人、被殺在這場風暴中失去了準則，好像沒有人是該死的也沒有人不該死，端看你站在風暴裡的哪一個點，有如飄盪的殘葉。或者套句老話，人在江湖，身不由己。
若要尋找類型，副標「倪淑英」自是本書重點，更是直接點出這是一部成長小說，從倪淑英、大師姐、甚至是大師兄的遭遇，環境的嚴酷逼使所有人面對道德抉擇與生死存亡的用力擠壓，加速了個人生命的覺醒。這也是從傳統走出新路子，除了武俠外加進了類型小說的元素。我倒不認為這是部女性成長小說，雖然主角是位正蛻變成女人的女孩，而其驚人能耐絕對是令人訝異，但我想這是作家企圖利用傳統社會的男尊女卑以造成強烈對比的效果，女性獨有的堅韌尚未真正顯現。
黃健肯定是反骨的，從他安排這一行人受各名門正派甚至邪魔歪道的夾擊，彷彿一隊孤軍；再到倪淑英自己思索解讀江湖，而魔性隨之滋長，顛覆所謂正派甚至倫常觀念。我期待他繼續以倪淑英為主角發展續集。
2010年6月4日 星期五
律師男孩 Lawyer Boy: A Case Study on Growing Up
你瞧，第一年的大學生活真是水深火熱，不是人過的，好慘。什麼，你懷疑？說每個一年級大學生都嘛是玩到瘋掉，哪裡可能有我講的這樣。嘿嘿！你唸的一定不是法律系喔。
法律系有件神奇的事，就是一年級的教科書可能得等到升上二年級才讀得通，明明書上每個字都看得懂，可是內容到底講了什麼，好像講得出來卻又不真的清楚。要是再加上諸子百家對問題點的各式各樣解答，每個老師的邏輯都不一樣，那要釐清爭點就更像是霧裡看花了。
莫怪乎美國的法律系是學士後的學制，要進法律系還得先考LSAT測驗（測驗內容還真像智力測驗）。等於是昭告天下，如果你沒耐心玩邏輯遊戲，你就會被刷掉，同時也彰顯出這個國家對學習法律的嚴肅與認真。
然而不管是在哪裡修習法律，從《律師男孩》裡可以知道，一接觸到這門學問，人啊不由自主地就會法律名詞上身，到巷口小7買個關東煮國民便當，也要想一下牽扯到幾個債權行為物權行為啥嘛子法律關係的。而瑞克‧雷克斯學到的，則是在咖啡館唸書時不忘來個約因原則加上禁反言原則大合體招式把妹，還真有用哩。
從一個只能做做學力測驗的門外漢變成替同學遇到的疑難雜症抽絲剝繭的法律生，瑞克靠的是夙夜匪懈主義是從，十足的努力。可是等一下，怎麼在這麼繁重的課業外他還豔遇不斷趣事連連啊，這是魔術吧，媽媽！
【試讀筆記】法學院新參者日記《律師男孩》微風過處，海潮香
試讀)根據統計憂鬱症的比例，律師高居榜首-律師男孩魔女的毒藥
我讀-律師男孩蠍子的私人空間
2010年5月31日 星期一
樂樂媽語錄
客廳裡，有穿堂的微風，有舒伯特輕快的鋼琴奏鳴曲。
客廳外，後窗小花貓和小黑貓抬起前腳彼此追跳著打架，前窗鄰居花園裡松樹針尖上的正午陽光正對著小樂樂，屁股扭個不停。
懶洋洋的小樂樂剛吃飽午飯。
樂樂媽一個人在廚房自言自語：「雖然說吃完午飯避免發胖最好的環保活動就是－洗碗，不過，留著給你爸爸下班回來洗也不錯。」
2010年5月24日 星期一
名．聲 Ruhm
『這感覺彷彿是另有什麼歡欣的事在等待著他。』當然了，因為艾布凌不需為他說的話負責。在扮成另一個人的數十秒中，他脫離了工廠脫離了妻子兒女不再是自己。好像原來的生理是累贅，心理是灘死水。而另一個人的身分（管他是誰）是種不用計後果的新毒品，刺激大腦不停地分泌嗎啡，爽啊。
是啊，現實裡每個人都得爲自己負責，既然一直戴著了面具，就不能脫掉，因為明知道在此刻做出這個選擇是不負責任，對不起所有的粉絲（多像好久以前林什麼玄的翻版）。所以終於到思考說真話可能性的時候，你害怕，沉默了，辯駁說『唯一能幫助我們的是愜意的謊言』。我懷疑這是某種你不得不寫出來的恐懼？
你的分身不只一人，除了上面的米蓋爾．奧理斯托斯．布朗柯斯。里奧．李希特也是你，他說了『我們就通通屬於起飛前被遺忘的這一群』，是啊，你害怕被遺忘。你真的怕，所以你讓里奧大發危險與好奇心的議論，卻讓瑪麗亞．魯賓斯坦代替遭受這種待遇，只因你想知道情節會如何發展。你安慰自己說『一定會有人注意到她不見了』，同時也清楚著這是句空話。
你厭倦了老被問及同樣的事情，是，我的理念是在浴缸裡想到的，是，我都在上午工作，啊，還是下午？可你還是需要里奧代替發言，以免未及留下隻字片語在這世界好證明自身存在。他寫的那篇關於羅莎莉的神學的還是哲學來著的故事？看見羅莎莉跟里奧抗議，或是伊莉莎白跟里奧的繾綣難捨，就像里奧跟你的關係一樣，是不？夜深人靜你推敲著用字的時候，里奧有沒有突然出聲說『這裡一個人也沒有？』。
你渴望極了打破身份的一成不變，拉夫．譚納絲毫無懼他不再是拉夫，就讓某個模仿大師佔有他的地位吧，他不怕的。其實這個世代，不是非得長得一模一樣才能玩交換身份的遊戲，人人都可以玩角色扮演，只要能上網就行了。在論壇裡大放匿名厥詞，活得跟真的一樣，彷彿現實才是假。只是害怕網路線被拔掉，依然是害怕茫茫網海裡被淹沒被遺忘，同樣的恐懼不因世界真實虛假就不存在。話說回來，你讓莫維茲過得這麼慘，小心阿宅反抗軍找上門喔。至於夢想分身享受齊人之福那傢伙，我只能對他說，你沒那麼有錢啦。
你到底還是把別人的人生寫進故事裡去，不管他／她想不想要，同不同意。可你自己把這事說了出來，是在懺悔嗎？還是整本書就是在諷刺你自己？
我感覺寫作到了一個階段，好像就會想要試試打破作品與現實的平行關係，將兩者融合交纏。但要能如丹尼爾．凱曼（Daniel Kehlmann）你如此深刻地把作家這回事也放入對身份的玩弄裡進去攪和，大不易。
☆【閱讀心得】名‧聲Ruhm-丹尼爾．凱曼Daniel Kehlmann ☆♨咖啡飛小館♨ - 痞客分店
讀 丹尼爾．凱曼新作《名．聲》快雪 小說與推理閱讀
鳳梨冰愛看書～命運層層疊～《名‧聲》鳳梨冰亂亂講
2010/05/25 (Tue) 漫讀丹尼爾‧凱曼《名‧聲》時鐘漫遊者//時鐘漫遊者，始終漫遊著。
【試讀】《名．聲》Ruhm：十五分鐘成名的虛與實開到荼蘼花事了
何者為虛？何者為實？──我讀《名．聲》小云的隨便亂記
【鮮讀】《名‧聲》—虛虛實實的存在感小八私主張
2010年5月20日 星期四
我的白老鼠狂想曲 The Guinea Pig Diaries: My Life as an Experiment
小賈就是小賈，生活對他而言就是一個接一個做實驗玩遊戲，興味盎然地。
回想起到圖書館借小賈前一本實驗著作《我的聖經狂想曲》，一個年長阿姨瞥一眼我手上要向櫃台登記的書，好奇地問了一句：這個是講正面的還是負面的？連書都還沒借出來的我當下是訥口無法回答。但後來心底卻不禁想：阿姨啊，妳的問題透露出妳應該是個虔誠教徒，卻也顯示妳對負面的批判或許是不能忍受的。
不知道我對你的推測錯還是對，可是重點是實驗這東西不能投射好惡，也無法預設結果好壞的，阿姨。如果小賈開頭就預設了某種對實驗本身或是結果的立場，那他就不適合當一隻白老鼠。試想，如果對印度外包這事抱持著美國人的工作都被搶走了的想法，小賈要怎麼安穩地接受印度甜姐兒的服務？呵呵。唯有懷著開放心態去擁抱實驗，得出的結果才算數。
這些實驗，有的像是把自己從現實生活抽離出去，去過另一種不同面貌的生活，例如化身美女就讓我想起《自製男人》，但小賈的版本當然是躲在電腦後面惡搞就好。扮成華盛頓的則有些文化隔閡了，假如他扮的是孫中山可能會好玩得多，不過阿凸仔還真是什麼人都有，喜歡扮歷史人物還不少哩。
《我的白老鼠狂想曲》集結了小賈各式實驗，像是什麼都賣的雜貨鋪子，有的商品會勾起你的購買慾望有的則不一定，可惜的是每個實驗都只佔了短短一個章節，看不過癮，相較之下我更喜歡長篇的《我的聖經狂想曲》，小賈的風趣幽默倒是一貫的。
2010年5月18日 星期二
2010年5月10日 星期一
遺失的薩林魔法書 The Physick Book of Deliverance Dane
除女巫大審與作法下藥等情節，若佐以現今基督教教會的發展，《遺失的薩林魔法書》的趣味就會更深一層躍然而出，不只侷限在女巫好壞或是魔法書的能力上。
先看看十七世紀之際，清教徒陸續由英國出發乘船抵達美洲新英格蘭，那是美國建國之始。不是研究教會歷史的人無法深入理解清教徒的生活，只知道他們嚴格遵循聖經，追求嚴守道德的生活。由於在新英格蘭開始新生活的這一群人，是因為追求宗教自由才會遠渡重洋尋找自己的應許之地，他們的權利義務緊緊繫於教會之內，因此一舉一動自然都受到教會的管理，看起來也就是政教合一。在此情形下，如果你的言行舉止被認定是悖逆於教會的主張，下場自然不會太好，聞名於世的女巫迫害事件或許是這樣來的。
時間跳到現在的基督教會教派的情況，大略可以粗分為靈恩派與福音派，由於各自主張不同，雖然都屬基督各派卻難免有分你我之心。從靈恩派這邊看來，有治療恩膏的人就可以來服事受病痛折磨的人，而這個服事靠著聖靈充滿是有果效的，是能夠去除病痛，驅離造成這些病痛的魔鬼的。然而靈恩派主張的說方言、醫病、先知預言等等神蹟奇事，對於重視聖經和神學知識的福音派而言，可能認為有異端邪說的疑慮。唯福音派以聖經為本與靈恩派追求聖靈感動，實為信仰的一體兩面，因此這兩派在現今基督教的演進裡時有衝突與融合。
有能力？治病？求聖靈充滿？若把這些詞與巫術並列，跳回十七世紀清教徒的生活，迪麗芙倫絲‧丹恩施用草藥唸咒語為病人驅魔消災的行徑，竟與靈恩派的醫治釋放極其相似！而清教徒追求聖潔的生活與福音派信仰方式在某種程度上是接近的，對於不同教派的容忍度也不甚寬大。如此看來，女巫也許不真的是女巫，迪麗芙倫絲竟不過是一個另類於主流教派的虔誠基督徒。多麼新奇有趣的想法！當真是對女巫迫害事件的重新詮釋。
凱薩琳．霍歐（Howe, Katherine）的筆觸輕快，蘇瑩文的譯文流暢，讓《遺失的薩林魔法書》沒有晦暗生澀，讀起來明亮而愉悅。
對研究生的苦難也有詳盡的探討（笑）。
訂閱：
文章 (Atom)
發表文章
